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Prólogo

Debo iniciar estas pocas líneas manifestando la profunda satisfac-
ción con la que cumplo el amical deber de prologar un valioso libro, 
escrito por una persona íntegra y capaz a quien admiro.  

La presente obra, como lo apreciarán sus lectores, reúne una serie 
de ensayos que reflexionan sobre el trabajo realizado por la cvr. De 
modo natural entonces aborda como tema recurrente y esencial aquel 
que, ciertamente, preocupa a todo hombre que medita sobre sí y sobre 
su entorno en busca de sentido. Expresado de otro modo, este libro se 
halla atravesado por una aproximación ética, pero no por ello menos 
rigurosa intelectualmente, al tema de la verdad.

Es con tal norte que, frente a la tragedia padecida por nuestro país 
en las dos últimas décadas del siglo pasado, Gonzalo Gamio se adentra 
en el arduo camino de propiciar el develamiento de la violencia pade-
cida. Y lo hace no por la pura exigencia cognitiva que implica “saber”, 
sino que –a tono con la dimensión trascendente y enriquecida con la 
que la cvr asumió su búsqueda de lo  verdadero- se reclama de esa 
exigencia moral con la que han de ponderarse las acciones realizadas 
por todo ser humano; en las circunstancias, ello significa, respecto de 
lo ocurrido en el país, tratar de comprender no sólo causas sino razo-
nes, no sólo pérdidas materiales sino daños morales, no sólo registro 
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de datos sino buceo en  vidas y valores que trascienden el ámbito de los 
números y las estadísticas. Es así como la obra que leerán no se ocupa 
de manera limitada a señalar responsabilidades o a una simple des-
cripción del fenómeno social que se vivió, sino que expresa, sobre todo, 
un reclamo moral cuyo núcleo final son las nociones de democracia, de 
dignidad y de reconocimiento.

Por eso, Gonzalo Gamio ha comprendido que  para la cvr peruana, 
como para todas las comisiones de este tipo en el mundo, el tema de 
la verdad se hallaba indisolublemente ligado al de la memoria. Una 
memoria que fue entendida no sólo como un relato con pretensión de 
verdad sobre un pasado violento y deshonroso, sino también, y funda-
mentalmente, como una fuente de crítica y deslegitimación de prácticas 
sociales precedentes: cierto tipo de relaciones entre Estado y sociedad; 
cierta forma de encarar la actividad política; ciertos hábitos y retóri-
cas que determinaron y determinan las relaciones entre las diversas 
clases sociales y grupos étnicos de nuestra nación y, naturalmente, la 
demanda de transformación de dichas prácticas. Todos sabían que, en 
sus aspectos más formales y tangibles, esas demandas han cobrado la 
forma de recomendación sobre reparaciones y procesamientos penales 
de los crímenes, garantías de no repetición  y reformas institucionales. 
Sin embargo, en sus aspectos menos formales y asibles, pero  quizás de 
mayor significado para la afirmación de nuestra democracia, esa me-
moria pretende obrar y presionar sobre la dimensión simbólica de las 
relaciones entre los peruanos; busca estrechar las fronteras entre lo de-
cible y lo pensable;  estigmatiza la retórica y el léxico del autoritarismo 
y la discriminación; induce, en fin, a una nueva y distinta articulación 
del discurso público.

Esa memoria, para encarnarse y hacerse efectiva, nos conduce a 
un ejercicio personal, a una operación en el fuero íntimo de cada ser 
humano, y, sin embargo, allí no acaba; ese ejercicio personal debe se-
guir el diálogo honesto que honre nuestra intersubjetividad y nuestra 
calidad de seres sociales. Se propugna así una memoria ética, una me-
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moria elegida desde nuestra raigal y meditada libertad, pero que, a tra-
vés de la aceptada realidad de los “otros”, ha de hacerse presente en las 
exigencias de nuestra vida comunitaria. Sólo así se podrá hacer viable 
la re-memoración que nos alcanza el pasado, y ello de modo tal que lo 
haga vivir en nuestro presente y lo transmute en una con-memoración 
que es memoria colectiva y recuerdo ético. Sólo así se hará posible el 
con-dolernos y, a partir de esa experiencia del padecimiento comparti-
do, alcanzar un arrepentimiento sincero que signifique, en última ins-
tancia, la promesa de la reconciliación.

Hoy, a más de seis años de presentado el Informe final de la cvr, 
podemos decir que han ocurrido ciertos cambios en nuestra sociedad: 
una cierta afirmación de la institucionalidad democrática; una cierta 
convicción sobre el valor superior de la paz y de los métodos de defensa 
del orden público, respetuosos de la vida humana, y una cierta dis-
posición del Estado para actuar que, desgraciadamente, no ha llegado 
hasta el momento a concretarse en procesos de cambio importantes y 
duraderos. 

Ahora bien, dentro de este lento peregrinaje hay un tema que pa-
rece haberse dejado de lado: la urgencia de transformar la política en 
un espacio para la creación de una sociedad distinta. En efecto, no ha 
habido una recuperación de la política como actividad transformado-
ra y enriquecedora de la vida humana en sociedad. Esa recuperación 
debe ir de la mano del fortalecimiento del espacio público: arena de 
discusión en la cual se encuentra la bisagra que conecta lo personal con 
lo social y, por tanto, se encuentra también allí el umbral que nos se-
ñala el lugar de lo “político”. De ello nace que una de nuestras mayores 
urgencias sea conquistar cada vez más espacios para un debate en el 
que cobre vida el intercambio de ideas razonables y animadas de una 
aspiración honesta.

Este libro de Gonzalo Gamio encarna y reafirma la importancia 
de esos espacios para nuestra vida en común y nos muestra que sin 
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discusión de buena fe, sin diálogo franco, razonado y razonable, sin 
participación política entendida en su mejor sentido, es imposible ha-
cer realidad nuestros proyectos de paz y democracia, esto es, nuestro 
pre-sentimiento de un futuro más justo y mejor.

Así pues, a la necesidad de una reflexión y un diálogo conjuntos 
sobre nuestro porvenir responden estos escritos, y lo hacen con una 
serie de atributos que merecen ser destacados. En  primer lugar, la in-
teligencia, pues hallamos en estas páginas no sólo orden y claridad en 
la exposición de ideas, sino también aproximaciones lúcidas y creati-
vas a los temas que se tratan. En segundo lugar, la constancia, porque 
se revela un paciente y comprometido seguimiento del devenir y las 
repercusiones del trabajo de la cvr y, lo que es más importante, de los 
temas y problemas que ella señala y que son motivo de preocupación  
permanente para todo peruano. Finalmente, la honestidad, pues vemos 
cómo el autor busca la confluencia entre sus convicciones políticas y su 
auténtica fe, asistidas ambas por una profunda conciencia ciudadana.

Éste es, pues, un libro que hay que leer y discutir, no sólo por-
que profundiza en la comprensión de la verdad de nuestro pasado y 
la necesidad de la memoria como sustrato para nuestra convivencia 
presente y futura, sino porque nos invita a pensar y así nos devuelve 
la confianza en que el discurso compartido, la palabra con sentido que 
ayuda a formar consensos y a tomar decisiones, es todavía un terreno 
especialmente fértil para el encuentro entre todos nosotros, los pe-
ruanos.

Salomón Lerner Febres
Rector emérito de la pucp

Presidente ejecutivo del idehpucp
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La memoria no es reconstrucción del pasado,
sino exploración de lo invisible.

Jean-Pierre Vernant

No te busques en el espejo, en un extinto diálogo
en que no te oyes.

Baja, baja despacio y búscate entre los otros.
Allí están todos, y tú entre ellos.

Vicente Aleixandre, En la plaza

¿Qué exigencias plantea pensar la ética después de lo que hemos 
vivido en Ayacucho, Apurímac, el Huallaga? ¿Qué tareas políticas nos 
plantea la reconstrucción de la democracia después de reconocer las 
experiencias de Putis, Accomarca, La Cantuta y Barrios Altos? Los 
ensayos que componen este libro pretenden seguir diferentes pistas 
argumentativas para plantear más concretamente estas preguntas. El 
Informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación (cvr) ha 
mostrado las magnitudes de la violencia, la intolerancia y la indiferen-
cia ejercidas en las relaciones con nuestros compatriotas, y en el modo 
de afrontar nuestros conflictos sociales. Hemos pretendido encontrar 
en el uso de la fuerza –y no en la deliberación o en el ejercicio de la 
ciudadanía– el remedio para nuestros problemas. Ese ha sido nues-
tro terrible error. Hay una importante lección moral y política que ex-
traer de estas dramáticas experiencias, una lección que sólo podemos 
aprender si asumimos con coraje y seriedad el reto de observarnos en 
el espejo de nuestras faltas, para no volver a cometerlas. Esa disposi-
ción a afrontar la verdad es la condición esencial del logro de la paz y 
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la justicia. Esa es precisamente la tesis de este libro. He recurrido de 
manera crítica –aunque exploratoria– a diferentes tradiciones que han 
arribado a esta misma conclusión: la tragedia griega, el liberalismo po-
lítico, el cristianismo, la democracia radical, la novela arguediana, para 
procurar validarla argumentativa y narrativamente.

Los artículos que componen este libro fueron escritos entre el 
2001 y el 2009. Todos se ocupan del problema de la justicia en pe-
ríodos de crisis política y tienen como telón de fondo el debate pen-
diente sobre del trabajo y las conclusiones de la cvr. Algunos fueron 
escritos en Lima, en mis primeros años de dictado del curso de Ética 
en Estudios Generales Letras de la Pontificia Universidad Católica del 
Perú. Era el período del Gobierno de transición, cuando la cvr estaba 
iniciando sus investigaciones. Otros fueron elaborados en el contexto 
de mis estudios doctorales en la Universidad Pontificia de Comillas, en 
Madrid, donde pude alternar el estudio en la facultad con la investi-
gación sobre la conexión política entre la memoria y la reconstrucción 
institucional, tomando en cuenta las transiciones peruana y española. 
La mayoría fueron escritos entre la etapa final del trabajo de la cvr 
y el primer año posterior a la entrega de su informe. Curiosamente, 
comencé a escribir este texto en medio de un clima nacional política 
e intelectualmente estimulante –habíamos derrotado a una dictadura 
despiadada, la de Fujimori y Montesinos–, y termino de escribirlo en 
una nueva época pre-electoral, en la cual los resultados de la transición 
en materia de derechos humanos y política anticorrupción están en 
suspenso, situación que cuenta con el silencio de los partidos políticos 
y se plantea en el marco de una cierta recomposición de la oscura pro-
puesta autoritaria.

Si algo se puede constatar pasados estos años, es que el “miedo a la 
verdad” no ha retrocedido en los fueros del “Perú oficial”, al menos al 
interior de los partidos políticos y en los sectores directivos del Estado 
y la empresa privada. Los políticos, en su mayoría, prefieren no mirar 
lo que pasó en los años del conflicto ni evaluar su responsabilidad en 



15

Introducción

el manejo del gobierno, en la función pública o en la conducción de 
instituciones sociales influyentes en la vida nacional; prefieren “voltear 
la página”, no mirar atrás. Son los jóvenes –universitarios y escola-
res– los que han acogido con atención el mensaje de la recuperación 
de la memoria histórica, están dispuestos a escuchar el punto de vista 
de las víctimas y ponerse en su lugar para exigir justicia y reparación 
por el daño sufrido. Es verdad que la lucha por los derechos humanos 
en el Perú ha ganado algunas importantes batallas. El fin de la guerra 
con Chile abrió un largo y aleccionador debate cívico sobre el sentido 
de nuestras instituciones y nuestros lazos con ellas, de cara a la tra-
gedia vivida: la discusión sobre el más cruento conflicto violento de 
nuestra historia  –que la cvr ha intentado iniciar con su informe– no 
cuenta con el interés de su autodenominada “clase dirigente”. Antes 
bien, ella ha reaccionado con hostilidad frente a las exigencias de la 
verdad y la justicia: la renovada y delirante campaña mediática dirigi-
da contra los ex comisionados es prueba de ello. Los políticos rehúsan 
aceptar su responsabilidad frente a los hechos de violencia padecidos 
en el conflicto armado; ni siquiera están dispuestos a pedir perdón por 
haber sido negligentes o ingenuos o por haber abdicado penosamente 
sus funciones de gobierno y control en las zonas de emergencia en fa-
vor de las fuerzas del orden. Sobre estos asuntos creen no tener algo 
qué decir. Pensemos en la situación de la escultura El ojo que llora, 
que refleja simbólicamente la condición de la ética de la memoria en el 
país. Ha sido dañada varias veces por quienes apuestan por el silencio 
como respuesta frente a las exigencias de verdad, justicia y reparación. 
Está cubierta con la pintura del color emblemático de un grupo políti-
co que constituye una de las fuerzas contrarias al proyecto de justicia 
transicional para reconstruir el tejido social dañado por el proceso de 
violencia vivido. La escultura sigue allí, golpeada y maltratada, pero 
sólida y con buenos cimientos. Del mismo modo, más allá de la indi-
ferencia y la hostilidad de un sector de nuestras “élites”, el anhelo de 
memoria se mantiene vivo. Esta difícil situación, lejos de intimidarnos, 
debe impulsarnos a asumir como ciudadanos la tarea que nos corres-
ponde realizar –y que las “élites” rehuyen–, a saber, la de recuperar la 
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memoria y sentar las bases de una sociedad inclusiva y justa, sostenida 
por la acción cívica de sus miembros. 

“La política de la inclusión. Justicia transicional, espacios comuni-
cativos y sociedad civil en el Perú” se ocupa de los conflictos y desafíos 
ético–políticos en torno a los vínculos entre la recuperación pública 
de la memoria y la reconstrucción de la democracia en el Perú, en el 
contexto de la discusión suscitada a partir del Informe final de la cvr. 
El texto destaca el rol decisivo de las instituciones de la sociedad civil 
y la opinión pública como espacios públicos para la reflexión crítica en 
torno a la justicia transicional y el impulso ciudadano hacia políticas 
públicas que permitan la inclusión de todos los peruanos en las esferas 
política y económica, base de una reconciliación efectiva.

“La purificación del juicio político. Narrativas de justicia, políticas 
de reconciliación” se detiene en la constitución política de la catarsis 
en el contexto de los proyectos de justicia transicional en comunidades 
que han afrontado procesos de violencia y exclusión. La catarsis debe 
ser entendida como un proceso ciudadano de purificación del juicio 
político sobre la base de la reconstrucción crítica de la historia del su-
frimiento inocente. La meta de esta tarea es la superación de la violen-
cia por la deliberación cívica como eje de la justicia. Para este análisis 
apelamos a un trabajo comparativo entre el Informe final de la cvr y la 
Orestiad, de Esquilo. 

“El liberalismo y la sabiduría del mal. En torno a las figuras polí-
ticas de la tolerancia” discute el origen y sentido de la cultura liberal 
como política de la tolerancia, fundada en la experiencia de las guerras 
de religión en el siglo xvii. La tesis del texto es que el liberalismo políti-
co –centrado en el cultivo del pluralismo y la defensa de la dignidad y la 
libertad humanas– cimenta sus valoraciones e instituciones en un con-
senso sobre los males que hay que rechazar, en primer lugar la crueldad 
y el fundamentalismo. El ensayo culmina con una reflexión en torno a 
una interpretación dialógica de la tolerancia como una virtud cívica.  
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“Memoria y derechos humanos” se concentra en la tesis según la 
cual la recuperación pública de la memoria constituye una condición 
esencial para la defensa de la cultura de los derechos humanos en el 
contexto de las transiciones políticas. La lucha por la reconstrucción 
de la historia de la violencia se pone de manifiesto como una tarea po-
lítica que requiere, por tanto, el cultivo del compromiso cívico entre los 
miembros de la comunidad. La desidia respecto de la acción política, 
en contraste, alienta el imperio del autoritarismo y el control de la me-
moria de parte de los “poderes tutelares” establecidos.

“Ética cívica y políticas transicionales. Reflexiones sobre el tiempo 
y los espacios de la reconciliación” explora el concepto de reconcilia-
ción como un proceso histórico de largo aliento, que involucra la re-
construcción de las instituciones tanto como el cambio de las mentali-
dades. En ese sentido, no hay reconciliación sin la creación de espacios 
para el diálogo entre las culturas y los credos. El texto pone énfasis en 
el rol de la sociedad civil –como foro participativo– en el fortalecimien-
to de este proyecto.

En “Sobre la necesidad de ‘Mitologías democráticas’ ” discutimos 
el problema de la constitución de una ética cívica en una sociedad cuya 
historia política y social está lastrada por la presencia de tradiciones 
autoritarias que apuestan por figuras de “tutelaje” militar o religioso. 
Asumimos la tesis de que el éxito de la transición política pasa por la 
reformulación en el nivel de las mentalidades y los modelos de edu-
cación ciudadana, basados en el cultivo de la autonomía, el espíritu 
crítico y una sensibilidad constitucional pluralista. Desde esta línea 
de pensamiento, el texto plantea la reescritura de nuestra historia y la 
revisión de nuestros esquemas pedagógico-políticos desde el horizon-
te abierto por “mitologías democráticas”, vinculadas al ejercicio de la 
praxis cívica y la deliberación pública.

“ ‘Aquello existió’. El Perú y la ética de la memoria” constituye una 
aproximación histórico-filosófica a los desafíos que plantea la recupe-
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ración pública de la memoria en tiempos en los que el “Perú oficial” 
parece haber retomado el cauce de la “política corriente”. A partir del 
diálogo con los textos de Ricoeur y Todorov se pretende esclarecer la 
conexión entre el concepto ético de verdad y la historia de la violencia.

“La necesidad del Areópago. Memoria y katharsis política” aborda 
la compleja relación existente entre la reconstrucción de la memoria 
histórica y el anhelo de justicia. Explora la necesidad de someter a de-
bate público la historia de la violencia frente a los numerosos alegatos 
a favor del silencio y la impunidad que se plantean en los círculos polí-
ticos contrarios al trabajo de la cvr. El ensayo analiza con cierto detalle 
el caso de la polémica en torno al Ojo que llora.

“Poder  vivir todas las patrias. La comisión de la verdad, Arguedas 
y la justicia” consiste en una reflexión en torno a la idea de reconcilia-
ción nacional como el encuentro de “todas las patrias” –desarrollado 
por José María Arguedas en el “¿Último diario?”, al final de El zorro de 
arriba y el zorro de abajo– a la luz de las propuestas del Informe final 
de la cvr. Se trata de una defensa de la inclusión y del reconocimiento 
del otro en su horizonte cultural y desde su experiencia de la exclusión 
como base necesaria para la consistencia de una propuesta de recons-
trucción de los lazos sociales y políticos.

“Ética de la memoria y cristianismo” constituye una defensa fi-
losófica de la exigencia cristiana de compromiso con la memoria del 
sufrimiento del inocente, en contra de quienes quieren fundamentar 
desde el conservadurismo religioso las “políticas” del olvido y el silen-
cio, promoviendo la impunidad frente a crímenes contra la humani-
dad. En diálogo con el evangelio –y con la obra teológica de J.B. Metz 
y G. Gutiérrez–, este ensayo muestra los nexos entre verdad, memoria 
y justicia en la tradición judeo–cristiana y griega, así como destaca la 
lectura cristiana de la historia teniendo como eje el punto de vista de 
los débiles y excluidos.  
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“Reflexiones sobre ética, ciudadanía y derechos humanos” presen-
ta una reflexión en torno a las concepciones de ciudadanía que requiere 
la cultura de los derechos humanos. Este artículo pone de manifiesto 
dos sentidos de ciudadanía –la ciudadanía como condición y la ciuda-
danía como actividad– que constituyen dos figuras complementarias 
de la agencia política en el seno de una democracia.

“Imágenes de la reconciliación” ofrece una lectura crítica de las 
diferentes visiones de la reconciliación planteadas por Federico Prieto 
Celi, Hugo Neira, Augusto Castro y el informe de la cvr. El ensayo so-
mete a examen la propuesta de una presunta “reconciliación indolora” 
basada en la defensa de “políticas de silencio” que procuran no “reabrir 
heridas”: sin la recuperación de la memoria y la acción de la justicia no 
será posible afrontar de manera genuina la reconstrucción de los lazos 
sociales dañados por la violencia.

Este proyecto ha podido concretarse gracias al entusiasta apoyo 
del Instituto de Democracia y Derechos Humanos de la Pontificia Uni-
versidad Católica del Perú. Agradezco especialmente a Salomón Ler-
ner Febres –presidente de idehpucp y ex presidente de la cvr– por su 
amistad y apoyo generoso, y por su ejemplo como académico y ciuda-
dano comprometido con la causa de la justicia en el país. Asimismo, 
los consejos y el aliento de Javier Ciurlizza, Félix Reátegui y Miguel 
Giusti han sido decisivos para la preparación de este libro. Agradezco 
el apoyo del Instituto Bartolomé de Las Casas y el Centro de Estudios y 
Publicaciones –en las personas de Carmen Lora, Andrés Gallego y Ma-
ría Rosa Lorbés– que ha sido muy importante para que la publicación 
de este libro se haga realidad.

Muchas de las ideas que desarrollaré aquí son el resultado del 
fructífero y estimulante proceso de investigación al interior del Gru-
po de Trabajo de Filosofía, equipo que elaboró diversos documentos 
de trabajo para la cvr, al que tuve el honor de pertenecer, al lado de 
mis colegas de la especialidad de la pucp: Salomón Lerner, Ciro Ale-
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gría, Luis Bacigalupo, Augusto Castro, Miguel Giusti, Pepi Patrón, Pa-
blo Quintanilla, Rosemary Rizo-Patrón y Fidel Tubino. Compartir con 
ellos esas sesiones de discusión ha sido un verdadero privilegio para 
mí, una experiencia profundamente enriquecedora. En el largo proce-
so de elaboración de estos ensayos, los valiosos comentarios y sugeren-
cias de Rosemary Rizo-Patrón, Juan Anguerry, Eduardo Arens, Artu-
ro Caballero, Alessandro Caviglia, Miguel García-Baró, Juan Antonio 
Guerrero, Augusto Hortal, Humberto Quispe, Rasdid Rabí, Arturo Ri-
vas y Shindira Trillo resultaron especialmente iluminadores respecto 
del planteamiento de los problemas que estaba abordando. Mi gratitud 
para con todos ellos y ellas. 

Gonzalo Gamio Gehri

Octubre del 2008.




