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PROLOGO

Debo iniciar estas pocas lineas manifestando la profunda satisfac-
cién con la que cumplo el amical deber de prologar un valioso libro,
escrito por una persona integra y capaz a quien admiro.

La presente obra, como lo apreciaran sus lectores, retine una serie
de ensayos que reflexionan sobre el trabajo realizado por la CVR. De
modo natural entonces aborda como tema recurrente y esencial aquel
que, ciertamente, preocupa a todo hombre que medita sobre si y sobre
su entorno en busca de sentido. Expresado de otro modo, este libro se
halla atravesado por una aproximacion ética, pero no por ello menos
rigurosa intelectualmente, al tema de la verdad.

Es con tal norte que, frente a la tragedia padecida por nuestro pais
en las dos tdltimas décadas del siglo pasado, Gonzalo Gamio se adentra
en el arduo camino de propiciar el develamiento de la violencia pade-
cida. Y lo hace no por la pura exigencia cognitiva que implica “saber”,
sino que —a tono con la dimensi6én trascendente y enriquecida con la
que la cVR asumid su busqueda de lo verdadero- se reclama de esa
exigencia moral con la que han de ponderarse las acciones realizadas
por todo ser humano; en las circunstancias, ello significa, respecto de
lo ocurrido en el pais, tratar de comprender no s6lo causas sino razo-
nes, no sélo pérdidas materiales sino dafios morales, no s6lo registro
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de datos sino buceo en vidas y valores que trascienden el &mbito de los
nimeros y las estadisticas. Es asi como la obra que leeran no se ocupa
de manera limitada a senalar responsabilidades o a una simple des-
cripcion del fendmeno social que se vivid, sino que expresa, sobre todo,
un reclamo moral cuyo ntcleo final son las nociones de democracia, de
dignidad y de reconocimiento.

Por eso, Gonzalo Gamio ha comprendido que parala CVR peruana,
como para todas las comisiones de este tipo en el mundo, el tema de
la verdad se hallaba indisolublemente ligado al de la memoria. Una
memoria que fue entendida no sélo como un relato con pretension de
verdad sobre un pasado violento y deshonroso, sino también, y funda-
mentalmente, como una fuente de critica y deslegitimacion de practicas
sociales precedentes: cierto tipo de relaciones entre Estado y sociedad;
cierta forma de encarar la actividad politica; ciertos habitos y retori-
cas que determinaron y determinan las relaciones entre las diversas
clases sociales y grupos étnicos de nuestra nacion y, naturalmente, la
demanda de transformacion de dichas practicas. Todos sabian que, en
sus aspectos mas formales y tangibles, esas demandas han cobrado la
forma de recomendacién sobre reparaciones y procesamientos penales
de los crimenes, garantias de no repeticion y reformas institucionales.
Sin embargo, en sus aspectos menos formales y asibles, pero quizas de
mayor significado para la afirmacion de nuestra democracia, esa me-
moria pretende obrar y presionar sobre la dimension simboélica de las
relaciones entre los peruanos; busca estrechar las fronteras entre lo de-
cible y lo pensable; estigmatiza la retdrica y el 1éxico del autoritarismo
y la discriminacién; induce, en fin, a una nueva y distinta articulacion
del discurso publico.

Esa memoria, para encarnarse y hacerse efectiva, nos conduce a
un ejercicio personal, a una operacién en el fuero intimo de cada ser
humano, y, sin embargo, alli no acaba; ese ejercicio personal debe se-
guir el didlogo honesto que honre nuestra intersubjetividad y nuestra
calidad de seres sociales. Se propugna asi una memoria ética, una me-
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moria elegida desde nuestra raigal y meditada libertad, pero que, a tra-
vés de la aceptada realidad de los “otros”, ha de hacerse presente en las
exigencias de nuestra vida comunitaria. Sélo asi se podra hacer viable
la re-memoracién que nos alcanza el pasado, y ello de modo tal que lo
haga vivir en nuestro presente y lo transmute en una con-memoracioén
que es memoria colectiva y recuerdo ético. Sélo asi se hara posible el
con-dolernos y, a partir de esa experiencia del padecimiento comparti-
do, alcanzar un arrepentimiento sincero que signifique, en tltima ins-
tancia, la promesa de la reconciliaci6on.

Hoy, a méas de seis afios de presentado el Informe final de la CVR,
podemos decir que han ocurrido ciertos cambios en nuestra sociedad:
una cierta afirmacion de la institucionalidad democratica; una cierta
conviccidn sobre el valor superior de la paz y de los métodos de defensa
del orden publico, respetuosos de la vida humana, y una cierta dis-
posicién del Estado para actuar que, desgraciadamente, no ha llegado
hasta el momento a concretarse en procesos de cambio importantes y
duraderos.

Ahora bien, dentro de este lento peregrinaje hay un tema que pa-
rece haberse dejado de lado: la urgencia de transformar la politica en
un espacio para la creaciéon de una sociedad distinta. En efecto, no ha
habido una recuperacion de la politica como actividad transformado-
ra y enriquecedora de la vida humana en sociedad. Esa recuperacion
debe ir de la mano del fortalecimiento del espacio publico: arena de
discusion en la cual se encuentra la bisagra que conecta lo personal con
lo social y, por tanto, se encuentra también alli el umbral que nos se-
fiala el lugar de lo “politico”. De ello nace que una de nuestras mayores
urgencias sea conquistar cada vez méas espacios para un debate en el
que cobre vida el intercambio de ideas razonables y animadas de una
aspiracion honesta.

Este libro de Gonzalo Gamio encarna y reafirma la importancia
de esos espacios para nuestra vida en comdn y nos muestra que sin
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discusién de buena fe, sin didlogo franco, razonado y razonable, sin
participacion politica entendida en su mejor sentido, es imposible ha-
cer realidad nuestros proyectos de paz y democracia, esto es, nuestro
pre-sentimiento de un futuro mas justo y mejor.

Asi pues, a la necesidad de una reflexion y un didlogo conjuntos
sobre nuestro porvenir responden estos escritos, y lo hacen con una
serie de atributos que merecen ser destacados. En primer lugar, la in-
teligencia, pues hallamos en estas paginas no sélo orden y claridad en
la exposicion de ideas, sino también aproximaciones ldcidas y creati-
vas a los temas que se tratan. En segundo lugar, la constancia, porque
se revela un paciente y comprometido seguimiento del devenir y las
repercusiones del trabajo de la CVR y, lo que es méas importante, de los
temas y problemas que ella sefiala y que son motivo de preocupacién
permanente para todo peruano. Finalmente, la honestidad, pues vemos
como el autor busca la confluencia entre sus convicciones politicas y su
auténtica fe, asistidas ambas por una profunda conciencia ciudadana.

Este es, pues, un libro que hay que leer y discutir, no sélo por-
que profundiza en la comprension de la verdad de nuestro pasado y
la necesidad de la memoria como sustrato para nuestra convivencia
presente y futura, sino porque nos invita a pensar y asi nos devuelve
la confianza en que el discurso compartido, la palabra con sentido que
ayuda a formar consensos y a tomar decisiones, es todavia un terreno
especialmente fértil para el encuentro entre todos nosotros, los pe-
ruanos.

Salomoén Lerner Febres
Rector emérito de la PuCP
Presidente ejecutivo del IDEHPUCP
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La memoria no es reconstrucciéon del pasado,
sino exploraci6on de lo invisible.

Jean-Pierre Vernant

No te busques en el espejo, en un extinto diadlogo
en que no te oyes.

Baja, baja despacio y buiscate entre los otros.
Alli estan todos, y tt entre ellos.

Vicente Aleixandre, En la plaza

¢Qué exigencias plantea pensar la ética después de lo que hemos
vivido en Ayacucho, Apurimac, el Huallaga? ¢Qué tareas politicas nos
plantea la reconstrucciéon de la democracia después de reconocer las
experiencias de Putis, Accomarca, La Cantuta y Barrios Altos? Los
ensayos que componen este libro pretenden seguir diferentes pistas
argumentativas para plantear mas concretamente estas preguntas. El
Informe final de la Comision de la Verdad y Reconciliaciéon (CVR) ha
mostrado las magnitudes de la violencia, la intolerancia y la indiferen-
cia ejercidas en las relaciones con nuestros compatriotas, y en el modo
de afrontar nuestros conflictos sociales. Hemos pretendido encontrar
en el uso de la fuerza —y no en la deliberacion o en el ejercicio de la
ciudadania— el remedio para nuestros problemas. Ese ha sido nues-
tro terrible error. Hay una importante leccion moral y politica que ex-
traer de estas dramaticas experiencias, una leccién que sélo podemos
aprender si asumimos con coraje y seriedad el reto de observarnos en
el espejo de nuestras faltas, para no volver a cometerlas. Esa disposi-
cion a afrontar la verdad es la condicion esencial del logro de la paz y
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la justicia. Esa es precisamente la tesis de este libro. He recurrido de
manera critica —aunque exploratoria— a diferentes tradiciones que han
arribado a esta misma conclusion: la tragedia griega, el liberalismo po-
litico, el cristianismo, la democracia radical, la novela arguediana, para
procurar validarla argumentativa y narrativamente.

Los articulos que componen este libro fueron escritos entre el
2001 y el 2009. Todos se ocupan del problema de la justicia en pe-
riodos de crisis politica y tienen como teloén de fondo el debate pen-
diente sobre del trabajo y las conclusiones de la cvR. Algunos fueron
escritos en Lima, en mis primeros afios de dictado del curso de Etica
en Estudios Generales Letras de la Pontificia Universidad Catélica del
Perd. Era el periodo del Gobierno de transicién, cuando la CVR estaba
iniciando sus investigaciones. Otros fueron elaborados en el contexto
de mis estudios doctorales en la Universidad Pontificia de Comillas, en
Madrid, donde pude alternar el estudio en la facultad con la investi-
gacion sobre la conexion politica entre la memoria y la reconstrucciéon
institucional, tomando en cuenta las transiciones peruana y espaiiola.
La mayoria fueron escritos entre la etapa final del trabajo de la cvkR
y el primer afo posterior a la entrega de su informe. Curiosamente,
comencé a escribir este texto en medio de un clima nacional politica
e intelectualmente estimulante —habiamos derrotado a una dictadura
despiadada, la de Fujimori y Montesinos—, y termino de escribirlo en
una nueva época pre-electoral, en la cual los resultados de la transicion
en materia de derechos humanos y politica anticorrupcién estan en
suspenso, situacion que cuenta con el silencio de los partidos politicos
y se plantea en el marco de una cierta recomposiciéon de la oscura pro-
puesta autoritaria.

Si algo se puede constatar pasados estos anos, es que el “miedo a la
verdad” no ha retrocedido en los fueros del “Pert oficial”, al menos al
interior de los partidos politicos y en los sectores directivos del Estado
y la empresa privada. Los politicos, en su mayoria, prefieren no mirar
lo que pasoé en los afios del conflicto ni evaluar su responsabilidad en
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el manejo del gobierno, en la funcion publica o en la conduccion de
instituciones sociales influyentes en la vida nacional; prefieren “voltear
la pagina”, no mirar atras. Son los jovenes —universitarios y escola-
res— los que han acogido con atencién el mensaje de la recuperacion
de la memoria histérica, estan dispuestos a escuchar el punto de vista
de las victimas y ponerse en su lugar para exigir justicia y reparacion
por el dafio sufrido. Es verdad que la lucha por los derechos humanos
en el Pert ha ganado algunas importantes batallas. El fin de la guerra
con Chile abri6 un largo y aleccionador debate civico sobre el sentido
de nuestras instituciones y nuestros lazos con ellas, de cara a la tra-
gedia vivida: la discusiéon sobre el mas cruento conflicto violento de
nuestra historia —que la CVR ha intentado iniciar con su informe— no
cuenta con el interés de su autodenominada “clase dirigente”. Antes
bien, ella ha reaccionado con hostilidad frente a las exigencias de la
verdad y la justicia: la renovada y delirante campafia mediatica dirigi-
da contra los ex comisionados es prueba de ello. Los politicos rehtisan
aceptar su responsabilidad frente a los hechos de violencia padecidos
en el conflicto armado; ni siquiera estan dispuestos a pedir perdén por
haber sido negligentes o ingenuos o por haber abdicado penosamente
sus funciones de gobierno y control en las zonas de emergencia en fa-
vor de las fuerzas del orden. Sobre estos asuntos creen no tener algo
qué decir. Pensemos en la situacion de la escultura EI ojo que llora,
que refleja simbdlicamente la condicion de la ética de la memoria en el
pais. Ha sido dafiada varias veces por quienes apuestan por el silencio
como respuesta frente a las exigencias de verdad, justicia y reparacion.
Esta cubierta con la pintura del color emblematico de un grupo politi-
co que constituye una de las fuerzas contrarias al proyecto de justicia
transicional para reconstruir el tejido social dafiado por el proceso de
violencia vivido. La escultura sigue alli, golpeada y maltratada, pero
sélida y con buenos cimientos. Del mismo modo, mas alla de la indi-
ferencia y la hostilidad de un sector de nuestras “élites”, el anhelo de
memoria se mantiene vivo. Esta dificil situacion, lejos de intimidarnos,
debe impulsarnos a asumir como ciudadanos la tarea que nos corres-
ponde realizar —y que las “élites” rehuyen—, a saber, la de recuperar la
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memoria y sentar las bases de una sociedad inclusiva y justa, sostenida
por la accién civica de sus miembros.

“La politica de la inclusion. Justicia transicional, espacios comuni-
cativos y sociedad civil en el Peri” se ocupa de los conflictos y desafios
ético—politicos en torno a los vinculos entre la recuperacién piblica
de la memoria y la reconstruccion de la democracia en el Perd, en el
contexto de la discusién suscitada a partir del Informe final de la CVR.
El texto destaca el rol decisivo de las instituciones de la sociedad civil
y la opinion publica como espacios puablicos para la reflexion critica en
torno a la justicia transicional y el impulso ciudadano hacia politicas
publicas que permitan la inclusion de todos los peruanos en las esferas
politica y econémica, base de una reconciliacién efectiva.

“La purificacion del juicio politico. Narrativas de justicia, politicas
de reconciliacion” se detiene en la constituciéon politica de la catarsis
en el contexto de los proyectos de justicia transicional en comunidades
que han afrontado procesos de violencia y exclusion. La catarsis debe
ser entendida como un proceso ciudadano de purificaciéon del juicio
politico sobre la base de la reconstruccion critica de la historia del su-
frimiento inocente. La meta de esta tarea es la superacion de la violen-
cia por la deliberacion civica como eje de la justicia. Para este analisis
apelamos a un trabajo comparativo entre el Informe final dela cvR y la
Orestiad, de Esquilo.

“El liberalismo y la sabiduria del mal. En torno a las figuras poli-
ticas de la tolerancia” discute el origen y sentido de la cultura liberal
como politica de la tolerancia, fundada en la experiencia de las guerras
de religion en el siglo xvII. La tesis del texto es que el liberalismo politi-
co —centrado en el cultivo del pluralismo y la defensa de la dignidad y la
libertad humanas— cimenta sus valoraciones e instituciones en un con-
senso sobre los males que hay que rechazar, en primer lugar la crueldad
y el fundamentalismo. El ensayo culmina con una reflexién en torno a
una interpretacién dialogica de la tolerancia como una virtud civica.
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“Memoria y derechos humanos” se concentra en la tesis segtn la
cual la recuperacion publica de la memoria constituye una condicién
esencial para la defensa de la cultura de los derechos humanos en el
contexto de las transiciones politicas. La lucha por la reconstruccion
de la historia de la violencia se pone de manifiesto como una tarea po-
litica que requiere, por tanto, el cultivo del compromiso civico entre los
miembros de la comunidad. La desidia respecto de la accién politica,
en contraste, alienta el imperio del autoritarismo y el control de la me-
moria de parte de los “poderes tutelares” establecidos.

“Etica civica y politicas transicionales. Reflexiones sobre el tiempo
y los espacios de la reconciliaciéon” explora el concepto de reconcilia-
cién como un proceso histérico de largo aliento, que involucra la re-
construccidn de las instituciones tanto como el cambio de las mentali-
dades. En ese sentido, no hay reconciliacién sin la creaciéon de espacios
para el didlogo entre las culturas y los credos. El texto pone énfasis en
el rol de la sociedad civil —como foro participativo— en el fortalecimien-
to de este proyecto.

En “Sobre la necesidad de ‘Mitologias democraticas’” discutimos
el problema de la constitucién de una ética civica en una sociedad cuya
historia politica y social esta lastrada por la presencia de tradiciones
autoritarias que apuestan por figuras de “tutelaje” militar o religioso.
Asumimos la tesis de que el éxito de la transicién politica pasa por la
reformulacion en el nivel de las mentalidades y los modelos de edu-
cacion ciudadana, basados en el cultivo de la autonomia, el espiritu
critico y una sensibilidad constitucional pluralista. Desde esta linea
de pensamiento, el texto plantea la reescritura de nuestra historia y la
revision de nuestros esquemas pedagdgico-politicos desde el horizon-
te abierto por “mitologias democraticas”, vinculadas al ejercicio de la
praxis civica y la deliberacién puablica.

“*Aquello existi6’. El Perti y la ética de la memoria” constituye una
aproximacion histérico-filosoéfica a los desafios que plantea la recupe-
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racion publica de la memoria en tiempos en los que el “Pert oficial”
parece haber retomado el cauce de la “politica corriente”. A partir del
dialogo con los textos de Ricoeur y Todorov se pretende esclarecer la
conexibn entre el concepto ético de verdad y la historia de la violencia.

“La necesidad del Are6pago. Memoria y katharsis politica” aborda
la compleja relacion existente entre la reconstruccion de la memoria
historica y el anhelo de justicia. Explora la necesidad de someter a de-
bate ptiblico la historia de la violencia frente a los numerosos alegatos
a favor del silencio y la impunidad que se plantean en los circulos poli-
ticos contrarios al trabajo de la CvR. El ensayo analiza con cierto detalle
el caso de la polémica en torno al Ojo que llora.

“Poder vivir todas las patrias. La comision de la verdad, Arguedas
y la justicia” consiste en una reflexiéon en torno a la idea de reconcilia-
cioén nacional como el encuentro de “todas las patrias” —desarrollado
por José Maria Arguedas en el “¢Ultimo diario?”, al final de El zorro de
arriba y el zorro de abajo— a la luz de las propuestas del Informe final
de la CVR. Se trata de una defensa de la inclusion y del reconocimiento
del otro en su horizonte cultural y desde su experiencia de la exclusion
como base necesaria para la consistencia de una propuesta de recons-
truccion de los lazos sociales y politicos.

“Etica de la memoria y cristianismo” constituye una defensa fi-
losofica de la exigencia cristiana de compromiso con la memoria del
sufrimiento del inocente, en contra de quienes quieren fundamentar
desde el conservadurismo religioso las “politicas” del olvido y el silen-
cio, promoviendo la impunidad frente a crimenes contra la humani-
dad. En dialogo con el evangelio —y con la obra teolégica de J.B. Metz
v G. Gutiérrez—, este ensayo muestra los nexos entre verdad, memoria
y justicia en la tradicién judeo—cristiana y griega, asi como destaca la
lectura cristiana de la historia teniendo como eje el punto de vista de
los débiles y excluidos.
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“Reflexiones sobre ética, ciudadania y derechos humanos” presen-
ta una reflexion en torno a las concepciones de ciudadania que requiere
la cultura de los derechos humanos. Este articulo pone de manifiesto
dos sentidos de ciudadania —la ciudadania como condicién y la ciuda-
dania como actividad— que constituyen dos figuras complementarias
de la agencia politica en el seno de una democracia.

“Iméagenes de la reconciliacién” ofrece una lectura critica de las
diferentes visiones de la reconciliacién planteadas por Federico Prieto
Celi, Hugo Neira, Augusto Castro y el informe de la cvr. El ensayo so-
mete a examen la propuesta de una presunta “reconciliaciéon indolora”
basada en la defensa de “politicas de silencio” que procuran no “reabrir
heridas”: sin la recuperacion de la memoria y la accién de la justicia no
sera posible afrontar de manera genuina la reconstruccién de los lazos
sociales dafiados por la violencia.

Este proyecto ha podido concretarse gracias al entusiasta apoyo
del Instituto de Democracia y Derechos Humanos de la Pontificia Uni-
versidad Catolica del Pert. Agradezco especialmente a Salomén Ler-
ner Febres —presidente de IDEHPUCP y ex presidente de la CVR— por su
amistad y apoyo generoso, y por su ejemplo como académico y ciuda-
dano comprometido con la causa de la justicia en el pais. Asimismo,
los consejos y el aliento de Javier Ciurlizza, Félix Reategui y Miguel
Giusti han sido decisivos para la preparacion de este libro. Agradezco
el apoyo del Instituto Bartolomé de Las Casas y el Centro de Estudios y
Publicaciones —en las personas de Carmen Lora, Andrés Gallego y Ma-
ria Rosa Lorbés— que ha sido muy importante para que la publicacion
de este libro se haga realidad.

Muchas de las ideas que desarrollaré aqui son el resultado del
fructifero y estimulante proceso de investigaciéon al interior del Gru-
po de Trabajo de Filosofia, equipo que elabor6 diversos documentos
de trabajo para la CVR, al que tuve el honor de pertenecer, al lado de
mis colegas de la especialidad de la pucp: Salomoén Lerner, Ciro Ale-
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gria, Luis Bacigalupo, Augusto Castro, Miguel Giusti, Pepi Patron, Pa-
blo Quintanilla, Rosemary Rizo-Patrén y Fidel Tubino. Compartir con
ellos esas sesiones de discusion ha sido un verdadero privilegio para
mi, una experiencia profundamente enriquecedora. En el largo proce-
so de elaboracion de estos ensayos, los valiosos comentarios y sugeren-
cias de Rosemary Rizo-Patrén, Juan Anguerry, Eduardo Arens, Artu-
ro Caballero, Alessandro Caviglia, Miguel Garcia-Bar6, Juan Antonio
Guerrero, Augusto Hortal, Humberto Quispe, Rasdid Rabi, Arturo Ri-
vas y Shindira Trillo resultaron especialmente iluminadores respecto
del planteamiento de los problemas que estaba abordando. Mi gratitud
para con todos ellos y ellas.

Gonzalo Gamio Gehri

Octubre del 2008.
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