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« ¢ Quién puede ser tan insensato como para morir sin haber dado, por lo menos, una
vuelta a su carcel?»

Opus nigrum, Marguerite Yourcenar
«Solitude is the human condition in which | keep myself company. Loneliness comes
about when I am alone without being able to split up into the two-in-one, without being

able to keep myself company»

Responsibility and Judgment, Hannah Arendt



SUMILLA

En el afio 2006, durante un periodo de seis meses, realicé un trabajo de campo en el
penal de Maxima Seguridad Miguel Castro Castro para la realizacion de mi tesis de
licenciatura. El objetivo fue conocer los discursos de reconciliacion en presos
desvinculados de Sendero Luminoso y MRTA a propdsito de la entrega del Informe
Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacion (CVR).

A continuacién, presento el resultado de esta investigacion conformada por siete
capitulos, los cuales relatan en un primer momento el marco tedrico en funcion de los
conceptos de desvinculacion y reconciliacion; luego, explicaré una aproximacion
etnografica del penal que incluye descripciones de las dinamicas carcelarias asi como la
vida en prision de los nueve entrevistados; asimismo, presentaré los discursos sobre la
reconciliacion a partir de sus experiencias del encierro. Finalmente, expondré algunas
reflexiones finales, las cuales han sido actualizadas a partir de unas Gltimas visitas
realizadas al penal durante este afio asi como de algunos encuentros con los que ya
salieron con la intencién de retomar esta investigacion para conocer las nuevas
implicancias en el nuevo contexto de nuestro pais.



PRESENTACION

El propdsito de este trabajo es abordar el sentido que algunos actores
denominados presos «desvinculados» del Partido Comunista del Perd-Sendero
Luminoso (PCP-SL) y del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA)
expresan acerca de la reconciliacion, y con ello tratar de comprender este concepto en
sus perspectivas al salir de la prision. El contexto de la postguerra interna ha permitido
que los actores involucrados en actos de violencia busquen restituir los vinculos
escindidos con sus familias, la poblacion y el Estado a través del proceso de
reconocimiento de los hechos de violencia y de las consecuencias de sus acciones.

El interés por comprender la situacion y lo que depara un periodo de postguerra
en las personas que participaron de forma directa o indirecta en hechos de violencia hizo
que fuéramos a buscar respuestas en un penal de maxima seguridad, entre los acusados
y sentenciados por actos de terrorismo. También, consideramos que el tema de la
reconciliacion y los presos no son temas excluyentes entre si. Precisamente, ahi donde
los discursos oficiales se manifiestan en los espacios publicos con una intencion
homogeneizante, puede ocurrir que los discursos no oficiales sean obviados debido a
sus diferencias.

Las investigaciones realizadas hasta el momento de presentada esta tesis
(diciembre 2011) en torno al tema eran escasas. Por esta razon nuestro atrevimiento a
tocar el tema no tiene muchos antecedentes. En este contexto, hemos planteado como
pregunta central de la investigacion lo siguiente: ¢Cuales son los discursos sobre la
reconciliacion de presos desvinculados de Sendero Luminoso y MRTA? A esta
pregunta le acomparian otras, como: ¢Cuéles son las condicionantes para la elaboracién
de estos discursos? (En qué medida el contexto en el que viven los presos
desvinculados influye y determina su participacion en un proceso de reconciliacion?
¢Como se ven en el futuro desde su posicion de presos?

Esta investigacion se desarrolld6 en dos partes. La primera fue el trabajo de
campo en el Penal de Méaxima Seguridad Miguel Castro Castro (San Juan de
Lurigancho) por un periodo de 6 meses (enero- junio de 2005). Consistio en una serie
de entrevistas en profundidad a diez individuos, de las cuales solo se han tomado en
cuenta para este trabajo nueve testimonios. De este grupo, siete fueron o estuvieron
vinculados a Sendero Luminoso y uno de ellos al MRTA; mientras que uno solo se
encontraba aun vinculado al PCP-SL en el momento del trabajo. Cabe recordar que la
categoria de desvinculado es un término que se utiliza en otros contextos penitenciarios
a nivel mundial, sobre todo en los casos por terrorismo.*

Las entrevistas se llevaron a cabo los dias de visita femenina, que eran los
miércoles y sabados. Debido a los pardmetros estrictos en la carcel, las grabaciones

A, por ejemplo, en Espafia esta la organizacion terrorista ETA, en el que existen muchos ex miembros
que se acogieron a las medidas de reinsercion social propugnadas por el Gobierno Vasco y a los que, mas
que una denominacion, los conciben como personas desvinculadas debido a su apartamiento de la
organizacion. Ver: http://www.elmundo.es/elmundo/2010/01/29/paisvasco/1264756088.html
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estaban prohibidas, por lo que se recurrié al registro escrito en cuadernos de campo, los
cuales se tenian que cambiar cada cierto tiempo por precaucion, ya que la revision
dentro de la prision era exhaustiva y se cuestionaba todo libro y texto que ingresara o
saliera del penal. Asimismo, las notas que se apuntaban en las mismas entrevistas eran
revisadas al final de las sesiones para cuidar la precision de los testimonios.

Como parte del cumplimiento de las normas penitenciarias de visita hubo que
someterse rutinariamente a todas las revisiones y obligaciones requeridas, desde el
modo de vestir y peinarse, formas de comportarse dentro del penal, cumplir con los
horarios de visita, etcétera.

Debido a la rigurosidad en prision y el conflicto entre escuchar a un entrevistado
y tomar notas a mano, la celda de uno de los interlocutores se convirtio, durante el
periodo en el que se llevaron a cabo las entrevistas, en una «oficina», lugar a donde se
Ilegaba para poder escribir todas las conversaciones con los informantes. Para precisar
lo dicho el péarrafo anterior, los testimonios escritos luego fueron revisados con el
objetivo de evitar que fueran tergiversadas sus versiones primigenias.

En cada dia de visita se logré hacer dos entrevistas: una después de la otra.
Previamente al encuentro con los entrevistados se elabord una guia semi estructurada
que constd de tres partes de acuerdo a tres ejes tematicos: a) antes de vincularse a
Sendero Luminoso 0 MRTA; b) el proceso de involucramiento y responsabilidades que
generan las acciones; y c) los procesos de desvinculacion y los discursos de la
reconciliacion.

Ademas, junto a las guias se disefiaron lineas de tiempo para facilitar a los
informantes que indicaran los hechos méas importantes de sus vidas, en los que resaltan
las acciones vinculadas al partido, el momento de sus capturas y encierros y sus
expectativas de forma de vida cuando salgan de la cércel.

Las visitas a la carcel se fueron transformando en una etnografia carcelaria,
donde era importante aguzar la observacion participante en las formas de vida de las
personas a las que se iba a entrevistar.

La segunda parte consto de un proceso de andlisis de la informacion recabada de
los entrevistados con el intento de presentar de manera ordenada el material recogido en
las entrevistas. Asi, este trabajo no es mas que un intento por presentar en seis capitulos
el resultado de nueve testimonios de presos, de los cuales cinco de ellos ya lograron su
libertad condicional, uno ha fallecido y el resto continda en prision.

Aqui queremos agradecer de manera particular a todos los informantes, quienes
aceptaron conversar y ser entrevistados para este trabajo de manera voluntaria y
comprometida. Hemos mantenido en reserva sus nombres por razones de seguridad y se
les han asignado apelativos: «El Ruso», «Ulises», «Jaime», «Sall», «Eduardo»,
«Vicente», «Bernardo», «Beto» y «Quinteros».

Este trabajo esta compuesto por siete capitulos. EI primero de ellos trata de
presentar algunas notas tedricas en torno al contexto de la céarcel, el sentido de la
vinculacion y desvinculacion, y la reconciliacion. El segundo capitulo presenta una
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descripcion etnografica del espacio carcelario, las formas de organizacion fuera y dentro
del penal, los pabellones y las celdas. El tercer capitulo abarca desde la descripcion de
los internos y las formas de agruparlos hasta las dinamicas de relacionamiento entre el
personal carcelario, los internos y las visitas. En el capitulo cuatro se menciona la
historia de los desvinculados, el cual incluye tres momentos importantes en sus vidas:
sus adherencias a sus organizaciones, sus capturas y el encierro. En el quinto capitulo se
expondran los procesos de desvinculamiento, es decir, cuales fueron las motivaciones
que los llevaron a romper o alejarse de sus organizaciones asi como las consecuencias
que implica esta decision de poner fin a un vinculo. En el penultimo capitulo
presentaremos los discursos de los entrevistados sobre la reconciliacién y lo que
entienden por este concepto, asi como las formas en que ellos se miran en este proceso.
Finalmente, a modo de conclusion presentaremos unas reflexiones como resultado del
trabajo mismo de campo y el analisis de los textos.



CAPITULO UNO
LA DESVINCULACION Y LA REQONCILIACION: HACIA UN MARCO
TEORICO

En la busqueda de trabajos sobre reconciliacion se ha encontrado algunas
investigaciones, aunque pocas, sobre este tema. Entre estas se encuentra la compilacion
de articulos sobre procesos de reconciliacion y sus exigencias, de Alayza y Crisdstomo
(2007). También las reflexiones desde la filosofia por parte de Lerner (2004 y 2007) y
Castro (2003). EI primero comprende que la reconciliacion es la recuperacion de los
vinculos rotos por un conflicto y en ese sentido nos encontramos ante un acercamiento
entre individuos y con una colectividad. Castro nos lleva mas por la perspectiva del
recuerdo, es decir que como proceso de restablecer un nuevo acuerdo es necesario
«volver al corazon», lo que quiere decir que sin la voluntad el asentimiento y el
sentimiento no sirve (2003: 175).

El trabajo antropoldgico més importante para esta investigacion es el de Theidon
(2004), en este se muestran los procesos de reconstruccion y reconciliacion de siete
comunidades campesinas de Ayacucho marcadas por la violencia de las décadas de los
ochenta y noventa.

También se encontro una tesis de licenciatura (Mariella Gonzalez, 2010), donde
se desarrolla, a partir de la antropologia, la problematica de los procesos de reparacion y
reconciliacion desde un espacio micro local a partir de la ceremonia ritual para las
victimas de Putis (Ayacucho), en 2009. En la tesis se plantea desde qué parte del Estado
se da la reparacion y la reconciliacion y para quiénes de la sociedad.

Sin embargo, aun no se han encontrado trabajos sobre reconciliacion desde la
perspectiva de las personas que estan en situaciones de reclusion. Por ello se ha tomado
como punto de partida el Informe Final de la Comision de la Verdad y Reconciliacién
(CVR), en especial sus recomendaciones, que han servido para explorar el sentido de la
reconciliacion.

Por otro lado, los trabajos encontrados en torno a la carcel son la investigacion
que hizo el sacerdote canadiense Renshaw (1985) en la carcel de Chimbote; la
etnografia de Pérez (1994 y 2000) en el Penal de San Juan de Lurigancho; el documento
sobre las situaciones carcelarias por parte de la Asociacion Pro Derechos Humanos
(«Conferencia Regional sobre la Situacion Carcelaria en la Region Andina», 2000) y
una ultima etnografia (2011) de Manuel Valenzuela sobre el Penal Miguel Castro
Castro. Estos textos analizan el espacio y la dindmica carcelaria como también las
formas de organizacion de los presos y sus relaciones entre ellos mismos y con los
agentes penitenciarios.

Ademas, esta el texto de Hatzfeld (2004) sobre el genocidio de Ruanda en 1994,
en el que explora, a partir de entrevistas en la carcel a hutus acusados por haber
participado en las matanzas a tutsis, la situacion de los encarcelados y sus posiciones
frente a lo ocurrido.



Asimismo, tenemos el trabajo de Rénique (2003), en el que hace una exhaustiva
mirada al interior del los penales de El Frontdn, Miguel Castro Castro y Yanamayo, en
especial a los pabellones en donde albergaban reclusos pertenecientes al PCP-SL, y
describe las dinamicas del trabajo politico carcelario.

Pero, incluso con toda esta bibliografia, los estudios sobre «presos desvinculados
y arrepentidos» aun estan ausentes, y es por eso que este trabajo tiene la intencién de
iniciar las primeras exploraciones sobre el tema. Para esto se ha tomado tres conceptos,
que son los que intentan guiar el desarrollo de este estudio en torno a aquellas personas
a las que se han denominado como «desvinculados»: el encierro, la desvinculacion y la
reconciliacion. Los tres términos resumen —en general— el proceso por el cual los
entrevistados han tenido que transitar y han tenido (o han tratado de) que resolver sus
situaciones.

1. Elencierroy la «institucion total»

El «encierro» es la situacion en la que una persona se encuentra, producto de un
proceso juridico y moral, privada de sus derechos constitucionales por un tiempo
limitado. Cualquier persona puede ser sometida a esta situacion en la medida en que se
considera que ha transgredido una norma, es capturada y constrefiida a situaciones
donde se le priva de algunos de sus derechos individuales. Este es el caso de los
reclusos, quienes se encuentran aislados en una cércel, donde deben acostumbrarse a
una «nueva situacion, en la que deben vivir o desarrollarse como individuos.

La carcel se entiende como una forma de «encierro», un espacio fisico que delimita
el campo de accion del individuo, en donde también se busca un objetivo respecto al
sujeto que ha sido encerrado y en donde los individuos encerrados se ven en la
necesidad de construir una cultura carcelaria. Del mismo modo, hay una gran diferencia
entre la «teoria carcelaria» y las practicas reales que se pueden vivir en prision.

La carcel se puede entender como una institucion total, tal como sefiala Goffman:

«Lugar de residencia y trabajo, donde un gran nimero de individuos en igual situacion,
aislados de la sociedad por un periodo apreciable de tiempo, comparten en su encierro
una rutina diaria, administrada formalmente [y] las cérceles sirven como ejemplo

notorio.» (1972: 13)

De hecho, la institucion total sirve para encerrar aquello que es considerado
como peligroso o contagioso, con la pretension de controlar a aquellas personas que se
colocan al margen de las leyes y que son capturadas. La figura de la institucion total
tiene el fin de encerrar, vale decir aislar y controlar a los individuos que, por sus
acciones, estan sancionados por la sociedad. Al mismo tiempo, estas instituciones tienen
también la finalidad de proteger a la comunidad de aquellas personas que atentan
deliberadamente contra esta (Goffman, 1972: 18). El encerrar es una accion que la
sociedad misma ejecuta para defenderse, y los espacios construidos con esta finalidad,
segun el autor, «consisten en el manejo de muchas necesidades humanas mediante la
organizacion burocratica de conglomerados humanos, indivisibles (sea 0 no un medio
necesario o efectivo de organizacion social, en las circunstancias dadas)» (1972: 20).
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Para esto, las instituciones totales organizan la vida de los encerrados en tres momentos:
dormir, jugar y trabajar (1972: 19).

Esto significa que, primero, todos los aspectos de la vida de las personas
encerradas se desarrollan en el mismo lugar y bajo una autoridad. Segundo, las
actividades diarias se llevan a cabo en la compafiia de un nimero de personas, quienes
reciben el mismo trato y con quienes realizan la misma rutina dia a dia. Tercero, todas
las actividades diarias estan estrictamente programadas por el personal burocratico de la
institucion total, mediante un sistema de normas y un cuerpo de funcionarios.
Finalmente, las diversas actividades obligatorias se integran en un solo plan nacional
concebido para el logro de los objetivos propios de la institucion (Goffman, 1972:19).
De esta manera, la vida carcelaria es un sistema social que permite la reproduccion de
practicas sociales pero también permite la reinvencion de muchas otras en el contexto
nuevo en el que viven los individuos.

Ahora bien, las instituciones totales, al encerrar a las personas que representan
un peligro para la sociedad, pretenden «reformar» y «corregir», paradojicamente, al
«encerrado». ;Como puede entenderse esta idea en el contexto del penal Miguel Castro
Castro? ;Y cémo entenderlo en el contexto de los presos acusados por actos terroristas?
El solo hecho de que una persona esté «encerrada» hace dificil concebir que se cumpla a
cabalidad el objetivo de «reformar» al prisionero. Las condiciones en las que un
«encerrado» vive y hace del lugar una suerte de «caja ciega», en la que solo cabe todo
aquello que es considerado peligroso?, resulta no un lugar de reforma sino una realidad
compleja de interacciones, de sus propios reclusos y de sus propias gestiones, desde sus
celdas, para sobrevivir dia a dia.

El encierro en la institucion total se convierte en una prision. A lo largo de la
historia, la prision ha sido utilizada de manera sistematica para frenar diversas formas
de transgresion. La institucion emite directivas que deben ser ejecutadas por
procedimientos para dominar a los individuos en el menor tiempo posible. EI propdsito
final es educar el cuerpo humano, codificar su comportamiento, mantenerlo visible,
someterlo a la observacion constante, registrar y hacer saber que hay un poder que
centraliza (Foucault, 2009).

Un individuo que entra a una prision lo hace bajo la logica de que debe cumplir
con una pena privativa como sefial de castigo por un delito que cometid: se cuantifica el
tiempo de carcel como una manera de pagar la pena que se tiene con la sociedad. Por
eso se dice que la prision es un castigo que equilibra, pues se trata de «pagar» la pena
impuesta con una cantidad de tiempo en un espacio reducido: el encierro es una forma
de «pagar una deudax.

La prision es entonces una institucion disciplinaria que priva la libertad de un
individuo; es un espacio fisico delimitado que somete sistematicamente a un orden

2 En el caso de los presos por terrorismo, su ideologia y pensamiento, mas que ser “reformado”

simplemente es limitado, ello se puede ver en cierto modo, en las reglas que impone el INPE para
permitir o no pasar tipos de informacién y materiales de lectura, asi como simbolos que pueden abstraerse
en ropas o colores de estas (aunque los riesgos en estos casos implican también delitos menos
ideoldgicos). Sin embargo, hasta la fecha en los pabellones organizados (pabellones de SL) mantienen
ciertos simbolos, como la imagen de Mao, que es sacada al patio para ciertas fechas, como el 1 de mayo.
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vigilado. La prision abarca la vida del recluso de forma exhaustiva. De este modo,
abarca gran parte la vida del prisionero y controla sus actividades cotidianas como el
trabajo, su salud, sus relaciones interpersonales, su educacion, bajo la forma de
disciplina.

En la institucidn total, en forma de encierro se puede distinguir el aislamiento, el
trabajo y una «libertad» subjetiva. En primer término, el aislamiento es estar rodeado
del mundo exterior con el que se ha roto temporalmente para vivir en otro mundo, entre
«detenidos». El aislamiento es una condicion en la que el individuo vive su propia
individualidad (Foucault, 2009: 239). El aislamiento es también una condicion que
garantiza a la institucion el ejercer sobre el prisionero un poder en la medida en que su
estado de soledad conduce a este reo a vivir una sumision objetiva y constante.

Foucault (2009: 240-241) muestra el modelo de Auburn (una prision en Estados
Unidos) como una institucion total que individualiza parcialmente a los reclusos cuando
pasan la noche solos en sus celdas, mientras que el trabajo y las comidas lo hacen en
comun pero en silencio absoluto. En ese lugar no se les permite la interaccion entre
presos pero lo hacen con los guardias de manera vertical. Esto hace recodar a los
modelos monésticos y a la «disciplina del taller» en tanto «la prisién debe ser un
microcosmos de una sociedad perfecta donde los individuos se hallan aislados en su
existencia moral, pero donde su reunién se efectla en un encuadramiento jerarquico
estricto» (2009: 240).

De otro lado, presenta el caso de la carcel de Filadelfia, en la que se da un
aislamiento absoluto, en donde una ley comdn hace que el individuo deba interactuar
con su propia conciencia y las posibilidades que esta le ofrezca. Las relaciones entre los
actores en las carceles, segun Foucault, son vigiladas en todo momento; sin embargo,
para el caso estudiado en el trabajo de campo, no todas las relaciones sociales en el
interior de una céarcel tienden a estar normadas por la institucion, pues hay un gran
margen de libertad que no es controlada, y se expresan, como es el caso del Penal
Castro Castro, en relaciones econdmicas, practicas religiosas, relaciones de amistad,
estudios, conflictos entre reos, etcétera.

En segundo término, el trabajo es un factor que contribuye a la transformacion
de las relaciones entre personas y es una actividad re-edificante de realizacion personal.
El trabajo es parte de la disciplina carcelaria y es opuesto a la idea de ocio. Es colocado
como parte de un engranaje rutinario que cumple funciones de ocupacion del tiempo
pero sometido a un régimen jerarquico. De esta manera, el recluso sigue sometido al
aparato carcelario como preso y como un trabajador que produce un pago para asegurar
su subsistencia. En estas condiciones el trabajo también cumple una funcién de
realizacion personal que puede ir més alla de una sensacion de sentirse util. Se trata de
una modalidad que por sus efectos puede ligarse con el mundo externo. De este modo,
los productos del trabajo les permiten: a) relacionarse con el mundo de afuera mediante
las exposiciones-venta®; y b) poder constituir una forma de reubicar sus situaciones en
el entorno familiar. Esto, a su vez, le da otro significado al encierro, como un lugar
productivo y educativo.

3 S ~ S .
Este evento se inicié en el aflo 1997 como iniciativa del padre Hubert Lanssiers por llevar los

trabajos que los presos realizaban en sus talleres artisticos. Para el afio 2011, los internos que

participaron con sus obras pertenecen a los talleres de los penales Miguel Castro Castro, San Pedro de

Lurigancho, Santa Mdnica, Anexo de Mujeres de Chorrillos, Piedras Gordas, Cafiete, Huaral y San Jorge.
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Finalmente, en tercer término, la prisién, a pesar de todos los condicionantes, no
quita totalmente la libertad al individuo. La pretension de control no es total ni absoluta.
El recluso, estando en un «encierro», privado de las relaciones cotidianas con sus
familiares, construye nuevas formas de vida «cotidiana» en la prision. Vale decir que la
vida interior de un individuo en prision es un aspecto que no puede ser controlado
totalmente por la institucion penitenciaria. En este campo, la disciplina no puede tener
poder absoluto en la mente y la libertad individual de un prisionero. Antes bien, en esta
frontera los limites fisicos se resquebrajan y resultan tenues. Paraddjicamente, la carcel,
que debiera funcionar como un lugar de inhibicion y de obligaciones, no puede impedir
el pensar y el desear de los reclusos.

Para Foucault, siendo la carcel el lugar de la ejecucion de la pena y el lugar de
observacion de los individuos castigados, no logra controlar las conversiones en
diversas direcciones de los reclusos. La vigilancia constante del prisionero y pretender
«conocerlo», estudiarlo, analizarlo, no llega a la conciencia de cada individuo, a pesar
de que debe ser mantenido bajo una mirada permanente, llegar a los intersticios de su
vida personal es imposible.

Esta forma de mantener la mirada constante sobre el recluso se puede entender
con el pandptico de Bentham, el cual es una construccion en forma de anillo en cuyas
periferias estan las celdas y en el centro hay una torre con anchas ventanas desde donde
se vigila con gran amplitud lo que ocurre con los reclusos. Esta forma de vigilancia
«induce en el detenido un estado consciente y permanente de visibilidad que garantiza
el funcionamiento automatico del poder, que el sujeto se sienta en todo momento
observado» (Foucault, 2009: 204). Para Bentham, como lo sefiala Foucault, el poder
debia ser visible e inverificable, es decir, que el detenido sepa que esta siendo vigilado
pero que no se entere en qué momento es visto y sienta siempre la sensacion de
vigilancia.

El control ideoldgico en la prision no parece ser tan importante. En un contexto
determinado de encierro, al parecer, las libertades de pensamiento no son tocadas
necesariamente. Puede servir para reafirmar determinadas maneras de pensar, pero
también orientarla en un sentido diferente. En el caso de una persona con una carga
ideologica, su estadia en prision no deja de ser un constante recordatorio de que han
sido procesados legalmente por un Estado que los ha encontrado responsables de
acciones delictivas y que su pensamiento es contrario con el bienestar de la sociedad.

Cualquier intento de «reforma» de un pensamiento es un proceso que requiere de
factores transcendentales para un cambio. En caso de los presos que aun mantienen una
posicion politica ideoldgica, el tema se torna ain mas complejo y dificil. El espacio
carcelario puede contribuir a que se cuestionen algunos de los aspectos de su ideologia.
La posibilidad de poner en cuestion los principios que rigen una organizacion también
pone en riesgo los vinculos de las personas que estan ligados por diversos lazos. Las
carceles, de este modo, se constituyen en microcosmos complejos cuyos habitantes
rehacen constantemente sus formas de supervivencia a partir del significado de sus
estadias en prision en confrontacion con la vigilancia y su propia conciencia.
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La organizacion en una comunidad enclaustrada, en algin momento, cuando ya
no esté dominada por el ojo vigilante que proponia Bentham, puede llegar a constituir
microcosmos de formas de organizacion que tienen una vida propia y se nutren de
diversas relaciones. La vida comercial entre internos e incluso con los agentes de
vigilancia, la produccion mercantil, la inclusion de areas de recreo, espacios para la
prédica religiosa, etcétera, en cierta forma hace que la vida dentro del penal posibilite
formas de existencia diferentes, no sin altos riesgos que correr por parte de los
implicados.

Pérez Guadalupe (1994) describe minuciosamente una forma de «cultura
delincuencial», es decir la forma de vida de los presos en una carcel de Lima. Aquella
forma cultural estd constituida por las maneras de relacionarse con el entorno mas
inmediato en la prision. Esto implica el uso del lenguaje particular, el respeto a normas
tacitas de conducta, una capacidad de organizacion, reconocimiento de valores propios,
una religiosidad sui generis, etcétera.

Dentro de este mundo cultural la vida del reo no se limita a su entorno fisico y a
las personas con las que interactia en la cotidianeidad. Se organiza, también para
relacionarse con personas del mundo externo (visitas) y construir un nucleo social
importante que le sirva de soporte y de referencia.

De esta manera, las visitas constituyen sus principales redes con el contexto
exterior y eso mantiene al interno en comunicacion con aquellos que no pueden ir a
visitarlo. Las visitas son también fuentes de informacion ya que les facilitan a sus
familiares periodicos, revistas o libros; asi como los mantienen al tanto de las historias
gue no pueden ser leidas o vistas, como algun acontecimiento familiar o del barrio, entre
otros.

Asi como existen las redes sociales, estan también ciertos codigos de
convivencia, como el prestigio y las normas. En el caso de la investigacion de Pérez
(1994), el tema de prestigio se mide en los actos de transgresion, es decir: «demostrar
gue es un excelente choro, un verdadero faite».

Las normas se refieren a aquellas normas tacitas de conducta que van a regular
la mayoria de las formas de comportamiento. Pérez cita un estudio sobre prisiones en
Espafa, refiriéndose al «Cddigo del Recluso» para denominar una normatividad
paralela, pero real, dentro de las instituciones carcelarias. Segun el estudio espafiol, en
cualquier carcel del mundo las reglas principales y mas acatadas son las reglas
impuestas por la institucion penitenciaria, mientras que para Pérez en el penal de
Lurigancho ocurre lo contrario (1994: 227).

Y, asi como se encuentra a la norma, esta tambien el concepto de la transgresion.
Segun el autor, para los faites robar no estd mal, pero robarle a alguien de tu propio
pabellon si estd mal, como también faltar el respeto a la visita, ser un soplén o meterse
con la mujer de otro interno.

Esta mirada a la carcel esta planteada, segun Pérez, a partir de la mirada de los
delincuentes. Quienes, si bien no consideran la prisibn como un castigo, tampoco
pretenden llegar a ella, sino se la considera como un «riesgo» por los actos que
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cometen. Es importante sefialar que los informantes consideraron en algin momento de
sus vidas, cuando estuvieron «involucrados», que la posibilidad de la carcel existia y
que también era un riesgo de sus actos. Sin embargo, a diferencia de los delincuentes
comunes, las penas que se les imponen a los presos por terrorismo son mucho mayores.

2. Vinculacion y desvinculacion

El Diccionario Etimoldgico de la Lengua Espafiola (2006) sefiala que el significado
de la palabra vinculo es la «fuerza que une o ata: del latin vinculum; lazo, atadura,
cuerda. De vincire atar, ligar, cefiir» (Gémez de Silva, 2006). Asimismo, Enrique
Pichon-Riviére, desde la psicologia social, entiende por vinculo «la manera particular en
que un sujeto se conecta o se relaciona con el otro o los otros, creando una estructura
que es particular para cada caso y para cada momento» (2000: 126). Ademas, define el
vinculo como una relacién particular con un objeto y a partir de esta relacion se genera
una conducta mas o menos fija con este. Para el autor, el vinculo es siempre un vinculo
social que se reproduce en los espacios de la vida cotidiana. Por otro lado, el vinculo se
puede entender como «el momento de fusion de lo social con lo personal. A través de €l
tiene lugar el paso de lo general a lo particular y viceversa. Estas relaciones son siempre
sociales. El individuo se encuentra en toda situacion vinculado con otro objeto social
(...) por mas que el sujeto que protagonice esta relacion se encuentre aislado» (Revista
Anthropos, 1985: 3)

Estas tres definiciones permiten decir que el vinculo es la relacion cualitativa que
existe entre dos sujetos 0 mas, con caracteristicas de intensidad, reciprocidad y de larga
duracion que puede marcar una pauta de conducta de una persona con otra. Asi, el
vinculo como forma de atar o unir es una de las representaciones mas importantes de
relacién entre los seres humanos.

Consideramos que la importancia del vinculo radica en el tipo de relacion que las
personas establecen entre ellas y que los liga o ata a un determinado entorno o a un
conjunto de simbolos y valores sociales. Para que el vinculo se desarrolle intervienen
varios factores que no estan fisicamente presentes y hacen que los sujetos logren
compartir, en un mismo espacio o entorno®, sentimientos y deseos de manera comun.
Asi, los vinculos humanos son las relaciones que establecen los sujetos con una manera
de pensar, de proceder y actuar en la vida social, politica y cultural.

Los vinculos configuran las redes sociales, las que vienen a ser una suerte de
composicion compleja de sujetos con una suma de factores donde prima la confianza y
la proteccion mutua. De hecho, el vinculo interpersonal es una estructura que puede
tener muchas funciones, como ser util para hacer compafiia, apoyo emocional, acceder a
nuevos contactos, etcétera. En el caso de nuestros entrevistados, cuando aln pertenecian
al PCP-SL o al MRTA, el vinculo estaba basado en una ideologia que era la que
organizaba la vida cotidiana de la organizacion.

Entendido este concepto sobre vinculo, es importante ahora sefialar el concepto de
desvinculacion, pues es el caso de las personas que fueron entrevistadas para este

4 Espacio que no necesariamente debe ser fisico y presencial sino también pueden ser los medios

del denominado ciberespacio o espacios virtuales.
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trabajo. Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola, desvinculacion es el acto
de «anular un vinculo, liberando lo que estaba sujeto a él, especialmente bienes». Por
otro lado, la CVR sefala lo siguiente en cuanto a las personas desvinculadas:

«Se trataba de gente que ha tomado distancia ideoldgica y partidaria del PCP-SL o el
MRTA en algunos casos antes de caer detenidos pero, en la mayoria de ellos, mientras
purgaban sus condenas. Aseguran en sus testimonios que ahora responden por si
mismos y que estan dispuestos a pasar a un nuevo momento histérico en el que la
“lucha armada” ya no tiene lugar.» (2003: TOMO V, p. 474)

Es asi que el concepto de la desvinculacion se entiende como la ruptura o
anulacion de los vinculos con una organizaciéon. Dicha ruptura puede ocurrir en una
etapa previa al encierro o en esta misma, tomando en cuenta varios motivos que
produjeron en el interno la necesidad de no continuar manteniendo los mismos vinculos.

Para la realidad carcelaria del Per(, la CVR tomé testimonios de presos de
varios penales del pais y en el Informe Final menciona lo siguiente: «Sobre la base de
mil testimonios tomados en los penales, se pudo comprobar que aproximadamente el
50% de los internos se ha desvinculado de las organizaciones subversivas a las que
pertenecieron». (Tomo V: 2003, 703).

Frente a este proceso de desvinculacion, el individuo se queda solo y aislado por un
tiempo indeterminado y distinto para cada caso. Nuevamente, tiene que generar en su
entorno nuevas redes sociales; tiene que volver a vincularse y a generar nuevos espacios
de comunicacion y socializacion. Es la desvinculacion un punto final y una apertura a
una nueva etapa en su vida como prisionero.

3. Reconciliacién

Desde la perspectiva religiosa el concepto de reconciliacion (ejemplo, Figari 1985)
se remite al Concilio Vaticano Il que la relaciona a la liberacion. El Papa Juan Pablo 11
en una exhortacion apostélica® presenta la idea de que la reconciliacién viene de Dios y
debe alcanzar y darse a cuatro niveles de ruptura en el que ha caido el hombre: con
Dios, consigo mismo, con los hermanos y con el mundo. En esta perspectiva, la
penitencia® conduce a la conversion y ésta a la liberacion a través de la conducta
reconciliadora con los demaés. Asi, la reconciliacion serd un reencuentro sanador con la
vida en sus multiples aspectos y no solo un evento aislado del individuo o del Estado.

La reconciliacion se entiende como un discurso dirigido a la comunidad cristiana y
que aspira a ser un modelo de vida (Figari, 1985: 18) y que, ademas, se encuentra dentro
de un proyecto de liberacion fundada por Cristo. De esta manera, la reconciliacion es
vista como una aspiracion y una necesidad que se origina a partir de situaciones
apremiantes que ocurren en la vida de los hombres y de los pueblos. Se entiende como
un proceso que esta acompafado de la penitencia, y se busca resolver el conflicto por

> "Reconciliatio et Paenitentia” nace de la VI Asamblea Ordinaria del Sinodo de los Obispos

(octubre de 1983). Fue publicada el 2 de diciembre de 1984.
En el sentido de un proceso de reflexion y asuncién de los actos cometidos o el reconocimiento
de sus responsabilidades como actor en un proceso especifico.
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medio de la reconciliaciéon mediante el reconocimiento de la causa fundamental de la
ruptura.

Por su parte, la propuesta de Gustavo Gutiérrez considera la reconciliacion como
necesaria para nuestro pais:

«Hablar de reconciliacion supone que no vivimos una conciliacién, una concordancia
(...) esto requiere ir mucho mas alla del pasado reciente, dado que las desigualdades y
desencuentros mencionados no son de los ultimos veinte afios (...) y el proceso de
reconciliacion tiene que considerarlos. Es importante tener en cuenta algunas
condiciones basicas: la memoria: lo que recordamos es lo que significd y lo que
significa. (...) En la memoria la sensibilidad al presente es fundamental para poder
construir el futuro. (...) hacer memoria es ir a lo que hoy significan para nosotros esos
hechos.» (Gutiérrez, 2007)

La reconciliacion, como lo plantea Gutiérrez, es la actualizacion de lo pasado y
por lo tanto no es olvido. La justicia es un compromiso que debe ir hasta las causas de la
injusticia y desigualdad social. Y el perdon es capital para la reconciliacion; es una
actitud profunda y personal; algo que se da libremente y no se puede obligar.

Por otro lado, las Comisiones de la Verdad han tratado de ser factores politicos y
sociales que han impulsado a repensar el sentido de la reconciliacion a partir de la
busqueda de la verdad, por ejemplo la comision de Sudafrica en 1995 dice:

«Las Comisiones de la verdad, como su nombre indica, tienen la tarea de revelar y
registrar la verdad. La verdad, sin embargo, no es neutra, tanto para quienes recuerdan,
asi como para los que buscan develarla. La asuncion de que, para la CVR, y las
comisiones de la verdad en general, hay una verdad pasiva a la espera de ser recordada
por aquellos que la vivieron, es errénea. La memoria es dindmica y constantemente se
enlaza y reconstruye a traves de procesos de recoleccion y transmision.»”’

Asi, las Comisiones de la Verdad se constituyen en un complejo contexto en
donde sus objetivos pueden ser vistos, grosso modo, como una performance para
reconstruir un vulnerado Estado-Nacion necesitado de reconocimiento como tal o como
una verdadera intencion de practicar y reconocer los ritos de reconciliacién y verdad de
una poblacion amplia y diferente. Este debate no es nuevo, pues viene siguiendo las
criticas nacidas desde la primera Comision de la Verdad instaurada en Sudafrica.

En este intento de reconciliar y buscar la verdad pueden surgir también
problemas, puesto que llevar a cabo un proyecto de escala global a los espacios méas
locales e incluso intimos de las personas que estuvieron involucradas en un conflicto
puede resultar ser complicado. Asi lo sefiala Theidon (2004) citando a Richard Wilson
para analizar sobre el problema de la CVVR-Sudafricana: «la incapacidad de traducir el
proyecto de la reconciliacion nacional en la reconciliacion local», en el sentido de que
es dificil hacer que un objetivo macro y subjetivo se llevara a cabo en cada individuo y
en cada comunidad de manera plena y total.

http://www.csvr.org.za/wits/papers/papnv3.htm.
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Vale recordar, de otro lado, que el antecedente de la Comision de la Verdad en
Sudafrica fueron los Juicios de Niremberg (1945-1946) y las actas de Nuremberg. Sin
embargo, cabe resaltar las consistentes diferencias dentro de las semejanzas, entre los
acontecimientos seguidos al fin de la Segunda Guerra y los que se produjeron después
de afios de dictadura en Sudéfrica.

Los Juicios de Nuremberg se llevaron a cabo en un contexto a nivel politico y
social globalizado, en donde las naciones se toparon con situaciones que sus leyes y
derechos no les permitian juzgar. A partir de estos hechos se reflexiona, por primera vez
en el siglo XX, en torno a los derechos humanos y de las politicas de intervencion
internacional y la responsabilidad en torno a la condicién humana de cualquier persona.
De esta manera en los Juicios de Nuremberg se responsabilizo individualmente a los
culpables politicos y militares, sentandose las bases para el derecho penal internacional.

Cincuenta afios después se implementd la Comision de la Verdad en Sudafrica
que tratd de ordenar la profunda crisis social y politica en este pais. Aln cuando estos
objetivos puedan ser notables, la validez del proyecto siempre encuentra aristas dificiles
de superar. Aln se mantiene brechas significativas entre la verdad como una verdad
politica y juridica y la verdad como una verdad cultural, individual y espiritual.

En el Perd, durante el Gobierno de transicion de Valentin Paniagua, en el 2001,
se instituyd la Comision de la Verdad mediante el Decreto Supremo No. 065-2001-
PCM ratificada y complementada ese mismo afio por el nuevo presidente, Alejandro
Toledo, como una Comision de la Verdad y Reconciliacion. El objetivo era claro:

«Esclarecer el proceso, los hechos ocurridos y las responsabilidades correspondientes,
no so6lo de quienes los ejecutaron sino también de quienes los ordenaron o toleraron, y a
su vez proponer iniciativas que afirmen la paz y la reconciliacion entre todos los
peruanos.»®

Entre los principales argumentos de dicho decreto para la creacion de esta comision,
se mencionan los siguientes:

e Que, el doloroso proceso de violencia vivido por el pais en las dos Ultimas
décadas debe ser esclarecido plenamente, no debe quedar en el olvido y que el
Estado debe garantizar el derecho de la sociedad a la verdad;

e Que, un Estado y sociedad democraticos deben enfrentar el pasado con firmezay
sin animo de venganza, esclareciendo todos los hechos refiidos con las libertados
y postulados democraticos;

e Que, una Comision de la Verdad es el medio idoneo tanto para esclarecer los
hechos de violencia terrorista y las graves violaciones a los derechos humanos
que ocurrieron durante ese periodo como para que estos no se repitan, creando
las condiciones necesarias para la reconciliacion nacional fundada en la justicia.

Se investigo un conflicto que durdé mas de doce afios en el que los espacios y las
relaciones sociales de los peruanos y peruanas se resquebrajaron hasta el punto de

8 http://www.cverdad.org.pe/lacomision/nlabor/antecedentes.php
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Vernos entre nosotros mismos como enemigos. Por tanto, se habla de restaurar vinculos
y recuperar identidades, pero también curar heridas psicoldgicas y morales.

Asi, bajo la premisa de recuperar los vinculos, la CVR entiende la reconciliacion de
la siguiente manera:

«La CVR entiende por reconciliacion un proceso de restablecimiento y refundacion de
los vinculos fundamentales entre los peruanos, vinculos que quedaron destruidos o
deteriorados por el conflicto vivido en las dos Ultimas décadas. La reconciliacion tiene
tres dimensiones: 1) dimension politica; relativa a una reconciliacion, el estado, la
sociedad y los partidos politicos; 2) dimension social, referida a las instituciones y a los
espacios publicos de la sociedad civil con la sociedad entera, de modo especial con los
grupos étnicos marginados; y 3) dimension interpersonal, correspondiente a los
miembros de comunidades o instituciones que se vieron enfrentados. Se trata, asi, de
una reconstruccion del pacto social y politico.» (Hatun Willakuy, 2004: 411)

Esta propuesta tiene dos ideas principales. La primera se refiere a la de
restablecer vinculos, lo cual significaria una construccion mutua, compartida con un
otro en un escenario en el que la violencia ya no existe pero ha quedado en el recuerdo
del individuo y la comunidad. La segunda atiende a la idea de lo multidimensional,
puesto que la CVR expresa que la reconciliacion debe darse en distintos niveles, niveles
en los que el sujeto se relaciona con otro sujeto en los espacios publicos y en los
privados.

Por otro lado, Theidon en su libro Entre Projimos: el conflicto armado interno y
la politica de la reconciliacién en el Peru, recoge las experiencias de ex miembros del
PCP-SL sobre sus reincorporaciones a sus comunidades Yy trata de entender el sentido de
la reconciliacion en tiempo de postconflicto. Ademas, identifica los factores que
facilitarian u obstaculizarian dichos procesos. Llegando a la conclusion de que solo en
algunas comunidades se pudieron realizar micropoliticas de reconciliacion debido a que
fueron actos voluntarios mientras que en otras no. Theidon puntualiza que el proceso de
reconciliacion es multidimensional: «el individuo consigo mismo, dentro de una
comunidad, entre comunidades, entre el ser humano y sus dioses, y entre la sociedad y
el estado» (2004: 254).

Al plantearse de esta manera, se propone un nuevo enfoque del concepto, toma
en cuenta la experiencia proxima de los actores en el conflicto a partir de micropoliticas
de reconciliacion que consisten en précticas y formas administrativas de justicia locales,
donde la decision para reintegrar y reconocer al ex terrorista se tomaba en tanto era una
comunidad la que definia la pertinencia del hecho: «La administracién de justicia en
estos pueblos es altamente sincrética, basada en parte en principios sacramentales. (...)
la mezcla de teologia, politica, economia y derecho» (Theidon: 2004).

A partir de ello, la reconciliacion puede ser entendida como una convivencia en
el sentido de que el actor vuelve/regresa a sus origenes para re-construir a partir de la
brecha que provocd la ruptura inicial con todos sus vinculos sociales.

Finalmente, Salomén Lerner, ex presidente de la CVR-Perd, dice que

«La reconciliacion es un proceso colectivo y voluntario que se basa en el didlogo y en la
concertacion de pareceres y voluntades. En tal sentido, la CVR entendid la
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reconciliacion como la fundacion de un nuevo pacto social compuesto de tres
dimensiones: politico-administrativa, social e interpersonal.»9

Conforme a lo anterior, la propuesta que aqui presentamos es que la
reconciliacion es un proceso libre y voluntario de reconocimiento del pasado para
construir un proyecto de vida a partir del restablecimiento o construccion de vinculos de
forma conjunta, y que toma en cuenta los tres tiempos: el pasado, el presente y el futuro,
en la medida que debe considerar una actualizacion de lo pasado —de las razones que
Ilevaron a desarrollar el conflicto, las cuales son las desigualdades y los desencuentros
entre las personas— con el proposito de disefiar y ser parte de una nueva historia y de
encaminarla en el futuro.

Las practicas e iniciativas locales de reconciliacion son formas de administrar
justicia y las decisiones de la comunidad son importantes en ese contexto. Estas
micropoliticas de reconciliacion se expresan también en contextos como los que viven
los “presos desvinculados”, puesto que cada uno de ellos, desde sus experiencias
personales, tratan de entender y poner en marcha una forma particular de reconciliacion.

’ Condiciones para lograr una reconciliacién. LERNER, Salomon. En: La reconciliacion en el

Pert: condiciones y desafios. Ed. CEP y Bartolomé de las Casas. Lima, 2007.
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CAPITULO DOS
HACIA UNA ETNOGRAFIA DE UN PENAL

La primera parte de este capitulo tiene como objetivo describir el contexto del
espacio penitenciario en el momento en que se hizo el trabajo de campo (enero a junio
de 2006), que incluye la descripcién del espacio fisico, el espacio subjetivo y el de
transito (desde la llegada al penal hasta la celda).

El ingreso al penal, para el trabajo de campo, se realiz6 como «visita
femenina»™. El penal estipula que los dias de visita para los varones son los dias
domingos y para las mujeres los miércoles y sabados, en el horario de las 9 de la
mafiana hasta las 5 de la tarde. Si bien existio la posibilidad de tramitar un documento
para entrar como investigadora, se opt0 por entrar como visita, la cual era una estrategia
a la hora de presentarse a los informantes™.

2. El espacio fisico

El penal de méxima seguridad Miguel Castro Castro se encuentra en el distrito
de San Juan de Lurigancho. Fue fundado en 1986 y su poblacion penitenciaria, que es
solo de varones, esté divida entre «presos comunes» y «presos acusados y sentenciados
por actos terroristas»*®. Segun la Oficina General de Planificacion-Estadistica del
Instituto Nacional Penitenciario (INPE), para diciembre de 2006 la poblacion
penitenciaria era de 1183 reclusos™. Para el 2013, segln el Informe Estadistico de
diciembre de ese afio, la poblacién habia aumentado en 151%, lo cual significa, un total
de 2971 reclusos.

A continuacion se describiran aquellos espacios por donde se ha podido transitar
durante el tiempo que duré el trabajo de campo. Estos son: los alrededores del penal, las
casetas de control de visitas, el ingreso, el interior del penal, los pabellones y la celda.

1o Quienes entran en la categoria de visita femenina son madres, esposas, compafieras

sentimentales, hijas e hijos —estos ltimos, siempre y cuando sean menores de edad— y amigas. Cabe
resaltar que existe la posibilidad del ingreso de prostitutas pues su presencia no es facil de identificar.
Se considerd que el estatus que podia representar entrar como investigadora no seria de ayuda a
la hora de entablar una relacién de igualdad con los reclusos.
12 Por terrorista se entiende a todo grupo o individuo que hace uso sistematico del terror para
coaccionar sociedades y gobiernos, incluyen no solo a miembros como los del PCP-SL o MRTA, sino
también a comandos paramilitares o militares juzgados por actos de lesa humanidad.
3 Se habla de estadisticas oficiales:
http://www.inpe.gob.pe/contenidos.php?id=532&np=1&direccion=1,
http://www?2.inpe.gob.pe/portal/archivos/upload/menu/DICIEMBRE%20%202006.pdf
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Plano del Interior del Penal Miguel Castro Castro

Aqui se incluye un plano con la finalidad de conocer y describir mejor el espacio
carcelario para esta investigacion. Este dibujo fue facilitado por uno de los
entrevistados.
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1.1. Los alrededores

La zona del ingreso al penal se encuentra a la mitad de una pista angosta por la
cual circulan autos privados y taxis colectivos. Altas paredes de material noble rodean el
perimetro del penal, por lo que desde el exterior no se puede ver nada de la construccion
interna. En la pista mencionada, a ambos lados, hay construcciones de viviendas asi
como espacios que aun siguen sin construir. La mayoria de espacios y construcciones
estdn ocupados por pequefios negocios y puestos ambulantes, cuyos ingresos
econdmicos dependen del flujo de visitas al penal.

Los puestos son variados, van desde vendedores de comida hasta los que
alquilan ropa para la visita a la carcel, y en muchos casos ayudan en el proceso de
preparacion y del vestido de los visitantes que van por primera vez, pues alquilan faldas,
sandalias o incluso blusas, e informan sobre las normas para el ingreso al penal (que no
siempre son conocidas por los visitantes que van por primera vez). Estos puestos
ocupan dos cuadras, en las que se encuentran también las primeras «casetas de control».

La vida en los alrededores del centro penitenciario es una compleja serie de
redes sociales que en su informalidad sirven para construir la imagen del visitante.
También prestan servicios de guardado de objetos personales, como celulares, carteras y
otros objetos que no pueden ingresar al penal.

1.2. Casetas de control

Las visitas a la carcel implican un amplio proceso burocratico y procedimental;
no es sencillo entrar como visitante a una institucién como lo es un centro penitenciario.
Hay que cumplir con un conjunto de tramites de tipo legal y también de tipo estético,
gue estaban indicados en un cartel que se encuentra al ingreso del penal. La manera de
vestir para las visitas femeninas consta de falda y sandalias. Los pantalones estan
prohibidos, y estan indicados solo para las visitas masculinas. Para el afio en que se
realizé este trabajo de campo, la Policia era quien administraba el establecimiento y asi
como estaba designado el uso del pantaldn para las visitas masculinas también lo estaba
para la policia en general. Los colores y las formas de las prendas son también muy
importantes. El rojo, el verde militar y el negro estdn prohibidos por la institucion
porque «hacen alegoria al partido comunista o al MRTA» o0 porque «pueden hacer(se)
pasar como personal de seguridad»™®. Las zapatillas, los tacones y las botas estan
vetadas. Las trenzas y los mofios son sospechosos porque en estas se pueden esconder
pequefios cuchillos o droga. Incluso no esta permitido el ingreso de tubérculos como
zanahorias y papas, porque segun la Policia los internos pueden elaborar los sellos que
el personal de seguridad utiliza para marcar a los visitantes en cada puerta de entrada®>.

En el afio 2005, una caseta de cemento de color blanco, en la vereda del penal,
era el primer control para ingresar. Dos policias atienden a los visitantes, a quienes
forman en dos columnas que separan a los visitantes de presos politicos de los comunes.
En este lugar se rellena un formulario con los datos del visitante, caracteristicas de la

14
15

Esta fue la curiosa repuesta dada por un policia durante la segunda visita al Castro Castro.

El sistema de sellos, sin embargo, a partir del 2008 dejé de utilizarse por lo que esas estrategias
dejaron de ser plausibles. Ahora las formas de control y revision se hacen mediante equipos detectores y
también por el personal del INPE.
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vestimenta, sefias particulares, y el nombre del interno y el pabellon donde se
encuentra’®; se revisa el documento de identificacion o DNI y se verifica su vigencia. El
visitante es marcado por primera vez en el brazo con un sello y con un plumon se le
escribe el numero del pabellén al que se dirige y ademas se le hace entrega en un papel
del namero de visita que le corresponde. Es con este papel que al final de la visita se
recogera el DNI.

Luego se le envia a una segunda caseta, que se encuentra a tres metros, ahi se
debe entregar el formulario, un policia revisa los datos e indica que el visitante debe
poner su huella digital en uno de los lados del formulario. A unos doscientos metros se
encuentra el ingreso, propiamente dicho, al penal. Estos doscientos metros no son mas
gue una pampa deshabitada y sin construccién alguna, el Unico camino que lleva a las
puertas de ingreso es una pista asfaltada en medio.

1.3. El ingreso

Dos puertas de acero son el primer ingreso «formal» al penal (dado que el
escampado previo solamente tiene una suerte de formalidad para los visitantes, ya que
los vendedores y los nifios ambulantes circulan libremente y sin mayor control). Estas
puertas, ubicadas en los laterales de un porton de acero, estan hechas para el ingreso de
los visitantes. EI portdn mayor sirve para el ingreso de los vehiculos penitenciarios. La
puerta izquierda esta destinada para las visitas a los presos politicos —aquellos
acusados y sentenciados por terrorismo (PCP-SL, MRTA) y los que participaron en el
levantamiento armado de Andahuaylas en el afio 2005 (Movimiento Etnocacerista)—,
mientras que la de la derecha es para las visitas a los presos comunes —sindicados
como narcotraficantes, ladrones, violadores, asesinos, etcétera.

En este mismo espacio, a ambos flancos, se encuentran, del lado izquierdo, las
salas de juzgamiento y del lado derecho las oficinas de la Policia Nacional del Peru
(PNP). En medio se realizan las revisiones, primero de los bolsos y pertenencias que
lleva la visita, y luego se pasa a la revision fisica en unas habitaciones pequefias
ubicadas en ambos lados al final de este espacio. Estas revisiones las realiza una mujer
policia y en forma individual.

Algunas veces se puede llegar a revisar el interior de una falda. Otras veces, la
policia solicita sacarse los zapatos, los cuales revisan minuciosamente para ver que no
haya algo adentro, tanto en el zapato o la suela. El trato aqui es un poco mas abierto, se
puede entablar algun pequefio dialogo en donde la policia suele preguntar a quién se
visita; con el paso del tiempo y la rutina puede haber mas confianza entre visitantes y el
personal de seguridad, quien al reconocer ciertos rostros sabe cuando han dejado de ir
por un tiempo, y hasta puede preguntar las razones, a titulo personal y no oficial.

Inmediatamente después de esta revision se sale por una Unica puerta lateral, en
donde nuevamente un policia vuelve a sellar el brazo del visitante. Terminado esto, se

16 En esta misma entrada se encuentran nifios y nifias que se ofrecen en llenar este formulario a

cambio de una propina. Estos mismo nifios se encuentran a la salida para ofrecerle algodén con alcohol o
una sustancia que sirve para borrarselos sellos que le colocan a la visita en los brazos.
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sale a un «garaje» enmallado; en los dias sin visita es aqui donde bajan los presos
cuando son traidos por primera vez o devueltos al penal*’.

Pasando el garaje hay dos policias mas, cada uno en una mesa, que sellan por
ultima vez los brazos de las visitas. Esta zona también se encuentra enmallada y
dificilmente podria llamarsele una habitacion. Al final, el visitante termina con tres
sellos, dos de ellos en el brazo derecho y el otro en el izquierdo. Un nimero escrito con
tinta de lapicero y otro con plumon, por cada brazo.

Una vez terminado este tramite el visitante ingresa finalmente al espacio de los
presos, que comienza en un «pasadizo». En la entrada de este pasadizo se encuentran
dos guardias que custodian la puerta de ingreso y los presos encargados de cada
pabellon, quienes fungen de guias para los que van por primera vez y no conocen el
lugar ni el procedimiento interno. Estos «encargados de los pabellones» ayudan a cargar
los paquetes de comida u otras cosas que llevan las visitas al pabellén indicado.'® Al
lado izquierdo del pasadizo se encuentra la Oficina de Admisién®® (que por problemas
de hacinamiento poblacional se ha convertido en un pabellén mas, destinado a albergar
a presos juzgados). Al lado de la Oficina de Admision se encuentra un espacio
denominado la «Clinica», que es el lugar donde se atiende a los presos enfermos. Al
frente de la Clinica estd la cocina, donde los reclusos preparan diariamente sus
alimentos (aunque, cuando no llegan los alimentos destinados por el INPE, los reclusos
se hacen cargo de su alimentacion en su propia celda).

A partir del afio 2008, cuando ingresa solo el personal del INPE a administrar el
establecimiento, algunas de las formas de orden cambian. Por ejemplo, ya no hay
necesidad de escribir los datos de la visita en el papel que se daba en la primera caseta,
tampoco ya no existen dos puertas de ingresos que diferenciaban a los presos
denominados politicos y comunes. Hoy en dia, hay una sola puerta de ingreso y no hay
diferenciacion de la poblacion penitenciaria.

1.4. El interior del penal

En el «pasadizo» mencionado lineas arriba se pueden encontrar a algunos
internos que ofrecen productos fabricados por ellos mismos, como llaveros, adornos o
pasteles, incluso lechugas organicas cultivadas en los biohuertos. Estos espacios de
venta han sido designados por el INPE para los presos que trabajan en los talleres
organizados por la misma institucion.

o Ademas de los que Ilegan por primera vez al penal, o son trasladados de otros penales, también

pueden ser los mismos internos del penal que han salido para sus procesos de juzgamiento o que por
razones de salud extrema fueron trasladados a un hospital.

18 Los internos que trabajan por turnos en los dias de visita como «encargados del pabell6n» no
solo cumplen el rol de guias, sino que en muchos casos pueden convertirse en «vigilantes» o
«guardaespaldas» de las visitas, lo que se constituye como una forma de cuidado debido a posibles pleitos
que puedan generarse entre los internos que pueden estar deambulando en el pasadizo.

B En teoria, este lugar servia como la transicién de los presos que llegaban por primera vez. Aca,
la junta de clasificacién, compuesta de un psic6logo, un asistente social y un abogado, estudiaban el caso
del preso y a qué pabellon debia ser derivado. El preso podia pasar hasta una semana esperando que se lo
colocara finalmente en una celda.
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Al final de este pasillo se ingresa al espacio mismo del conjunto de pabellones
carcelarios, los que estan construidos alrededor de un patio circular, al medio del cual
hay una torre de vigilancia abandonada. Este patio también es usado por algunos
internos para vender sus productos, asi como los que lo hacen en el pasadizo. Ademas,
se encontré mas de una vez a integrantes de una comunidad evangélica conversando con
un grupo de internos y a otros internos presentando alguna pequefia obra de teatro.

A partir del afio 2013, el primer piso de esta torre se convirtié en pequefias
“oficinas” o talleres para algunos reclusos. Por ejemplo, Beto ambientd uno de estos
espacios para una biblioteca, lugar donde suele trabajar sus documentos, leer, estudiar y
recibir algunas visitas.

El visitante puede ir hacia la derecha o la izquierda, dependiendo del pabellon al
que se dirija. Cabe sefialar que el lado derecho es el inicio de la numeracién de los
pabellones y comienza con el Pabellon 1A.

1.5. Los pabellones

El penal esta conformado por doce pabellones y un pequefio edificio llamado
«Venusterio». Cada pabellon tiene un numero y letra asignado; asi, se cuentan desde el
1A al 6B. La infraestructura del pabelldn esta dividida en cuatro pisos y en cada piso, a
partir del segundo, hay doce celdas; cada celda tiene un minimo de dos reclusos, pero en
los pabellones de presos comunes, que son los mas poblados, pueden llegar hasta cuatro
reclusos por celda. Esto quiere decir que por cada piso podria llegarse a tener hasta 48
internos.

Sin embargo, como ya se ha mencionado lineas arriba, debido al aumento de la
poblacion penitenciaria, el penal se encuentra actualmente en una situacion de
hacinamiento. Hay 1788 presos mas de lo que habia en el 2006, lo cual significa que las
celdas deben ser compartidas por mas de dos personas e incluso los pasadizos de los
pabellones también son ocupados por lo internos.

En una udltima entrevista con Beto (quien continGa siendo delegado de su
pabellon) en marzo de 2014, manifestd que tuvieron que reorganizar la administracion
del espacio de su pabellén puesto que los pasadizos se convirtieron en las nuevas
habitaciones para aquellos nuevos que llegarian. Ademas, menciona que a diferencia de
otros pabellones, éste es el Unico en donde no se “cobra” por permanecer ahi pero que si
se les exige una serie de normas de convivencia.

El color del que estan pintados estos edificios no es homogéneo. Algunos son de
color azul, otros de color crema, etcétera. La entrada a cada pabellon se inicia por una
puerta de malla que se mantiene abierta y tiene un pequefio espacio al aire libre, donde
suelen permanecer los internos sentados viendo pasar el dia o esperando a sus
familiares; y que puede funcionar en los dias de visita como espacio para ofrecer
alimentos y bebidas (para los familiares y amigos). Inmediatamente después de este
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espacio hay otra puerta de acero® que conduce a las celdas que se encuentran en los
pisos superiores.

En el primer nivel de cada pabellon, después de haber atravesado las dos
primeras puertas, hay un espacio pequefio de 1.5 m por 1.5 m. que en algunos casos se
han acondicionado para una tienda de abarrotes, administrados por los mismos internos.
En otro espacio de este mismo nivel, propiamente en el interior del pabellén, se
encuentra el denominado «locutorio». Este locutorio ocupa casi todo el espacio de la
construccion de las celdas en los pisos superiores. Este era el lugar donde llegaban las
visitas para conversar con sus familiares en la época en que no estaban permitidas las
visitas directas a las celdas. Hoy, que las visitas pueden ingresar a las celdas, cada
pabellon ha optado por darle diferentes usos a este espacio, por ejemplo, para la
preparacion de alimentos para la venta al publico. En el caso del pabellon 2A, donde se
encuentran internos que permanecen organizados en el PCP-SL, la funcion de este
espacio mantiene la finalidad inicial.?

Luego de atravesar el locutorio se encuentra un patio, en donde, por lo general,
los internos suelen practicar deportes y llevar a cabo sus campeonatos de futbol. Aqui se
ubican también los bafios y duchas de uso comun. Dependiendo de los pabellones, en
algunos locutorios se han acondicionado otros ambientes. Asi, hay quienes tienen una
biblioteca, talleres de carpinteria, costura o cerdmica; todos se encuentran a cargo de los
reclusos.

a) Pabelldn 4 A o el «Pabellon de los Desvinculados»

El pabellon 4A ha sido designado, desde 1996, por el INPE para aquellas
personas denominadas como desvinculadas del PCP-SL y MRTA. Se encuentra ubicado
casi frente a la puerta de entrada al sector de los pabellones. Es también conocido como
el «Pabellon de los desvinculados», y como el «Pabellon piloto» cuando recién
comenzaba a albergar a esta categoria de presos. Esta pintado de color azul y alberga
unos 78 reclusos, siendo la gran mayoria de ellos ex senderistas.

El primer piso consta de areas de uso comun: el pequefio patio de la entrada en
donde los dias de visita los internos sacan unas sillas y una mesa para vender refrescos,
como chicha y agua de manzana. El espacio del locutorio en este pabellon es usado por
las esposas de algunos reclusos para preparar platos de comida y venderlos en los dias
de visita. Visitas y reclusos de otros pabellones, asi como policias, acuden a este lugar
para comer, pero también existe la modalidad del «servicio de entrega» a la celda, que
es, en otras palabras, una suerte de servicio de delivery interno.

De un lado del locutorio se encuentra un peridédico mural, algunos afiches de
eventos culturales (por lo general, de las instituciones que imparten talleres y cursos de
idiomas) pegados, un papelografo con el reglamento del pabellon y una lista con los

20 Cabe sefialar que todas las puertas que son de ingresos a los pabellones, tanto los de malla

metalica como estos Ultimos a los que nos referimos, no permanecen cerradas.
2L A diferencia del Penal de Mujeres Anexo de Chorrillos, las mujeres no pueden recibir visitas
masculinas en sus celdas. De ser el caso que estas visitas sean sus parejas, las reclusas tienen que solicitar
un permiso especial al INPE para poder intimar con sus parejas en una celda especial. Este permiso solo
es concedido dos veces por afo.
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nombres de los encargados de la limpieza por cada piso. Al fondo de este espacio se
encuentran el taller de costura y la biblioteca.

El otro espacio de uso comun es el patio interno, en el que se han acondicionado
dos talleres: uno de ceramica y otro para artesania. Hay quienes crian palomas, en jaulas
condicionadas artesanalmente, que serviran de alimento.

En los tres pisos superiores se encuentran las celdas, las cuales se ubican del
lado derecho de las escaleras (que se encuentran antes de ingresar al locutorio); y al lado
izquierdo, un pequefio recibidor de unos 9 metros cuadrados, podria describirse como
una suerte de balcon con ventanas hechas de rejas sin lunas que dan hacia el patio
circular principal. Aqui suele llegar la comida desde la cocina y es repartida por los
delegados de cada piso. Ademas, hay un televisor, sillas, una banca de madera y un
pequefio bafio. Este espacio puede considerarse como «la sala de la casa». En algunas de
las visitas al penal, se pudo apreciar la preparacion de algunas fiestas de cumpleafios
(para adultos y nifios, hijos de los internos). Se decoraron estos ambientes con globos,
una pifiata, e incluso un interno se llego a disfrazar de payaso; este espacio funge como
lugar de celebracién y recibimiento de invitados en el que los propios internos
acomodan una cortina para gque este espacio pase a ser un espacio menos publico.

b) Pabellén 2A: «Organizados» de PCP-SL «Acuerdo de Paz»

El pabelldn 2A estd conformado por internos pertenecientes al grupo de PCP-SL
«Acuerdo de Paz» y se encuentra a la mano derecha de la entrada al patio principal. A
diferencia de otros pabellones, este tiene una apariencia mucho mas ordenada, limpia y
hasta formal.

En el patio interno de este pabellon hay un taller de ceramica, mucho mas grande
que el del 4A. No ha sido posible conocer este lugar a fondo, pues, el sentido de
privacidad que emana de su organizacion se asemeja a un club que tiene zonas
reservadas a los que el invitado no puede pasar. Sin duda, se trata de un lugar tranquilo,
sin musica ni demasiada bulla; en ocasiones, el Unico indicio de escandalo que se puede
percibir son los gritos provenientes de algun juego de voéley por parte de las visitas
femeninas que van a ver a los internos. Es mas, José Luis Rénique (2003) ya observaba
de estos pabellones: «impresiona desde el primer instante el manejo que los senderistas
tienen del espacio carcelario y el trato hasta cordial que mantienen con el oficial de la
Policia Nacional».

Los internos de este pabellon se diferencian del resto por su forma de vestir, de
comportar y de organizar el espacio en el que viven. Son muy meticulosos y ordenados:
todos llevaban pantaldn con correa, camisa dentro, zapatos cerrados y cabello corto.
Durante los dias de visita se les encuentra agrupados conversando, leyendo el periddico
0 jugando ajedrez.

En este pabell6n no existe ningun tipo de comercio (no hay tiendas o negocios
organizados por los reclusos). Los internos suelen ser personas cordiales: saludan dando
la mano a quien ingresa e inmediatamente lo hacen pasar hacia la zona del locutorio, en
donde le ofrecen a uno algun tipo de refresco. A diferencia del 4A, el espacio del
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locutorio esta destinado a las visitas, y las mesas y las bancas de cemento estan
cubiertas de frazadas cuidadosamente acomodadas.

c) Pabellon 6 A: PCP-SL de «Acuerdo de Paz» y «Proseguir»

En este pabell6n, por cuestiones de espacio, se puede encontrar a integrantes del
PCP-SL tanto de «Acuerdo de Paz» como de «Proseguir».

A la entrada del pabelldn se encuentran mesitas, sillas de plastico blancas y un
horno industrial en el que se preparan pollos a la brasa que realizan los familiares para
venderlos en los dias de visita. Esta es una zona muy animada, la musica sirve de fondo
para la gente que va a comer 0 a comprar la comida que se ofrece para llevarlos a otros
pabellones. El lugar esta techado con un toldo de plastico vy, al igual que el pabellon 4A,
hay una pequefia tienda en el primer piso. En la zona del locutorio y en el interior del
patio hay algunos afiches y un mural con propagandas proselitistas.

Es en este pabelldn en el que todavia celebran fechas como el Uno de Mayo, con
desfiles, imagenes de Mao Tse Tung Yy canciones a favor de la lucha armada. Tanto los
internos como sus visitas se forman en filas en el pabelldn, incluyendo nifios y nifias.
Un interno dirige algunas palabras y luego vienen los aplausos.

d) Venusterio

El Venusterio, como su nombre lo indica, fue concebido como el espacio
designado para los encuentros intimos de las parejas en la época en que no estaban
permitidas las visitas a las celdas. Se trata de un espacio aparte y no tiene el mismo
disefio que los pabellones.

Durante un tiempo, a inicios del afio 2000, se le conocié como el «Pabellon de
los artistas», debido a que algunos pintores y musicos, que pertenecieron en un
momento al PCP- SL o al MRTA, comenzaron a desarrollar talleres de pintura,
escultura y ceramica con el apoyo del sacerdote Hubert Lanssiers.

Hoy, que la mayoria de los presos mencionados lineas arriba han comenzado a
dejar la carcel, el Venusterio ha empezado a recibir reclusos relacionados a crimenes
por narcotrafico y secuestro. Estos han transformado el lugar, convirtiéndolo en
«oficinas» para el «negocio penitenciario», como la venta de celdas a otros reclusos.
Incluso se le ha llegado a denominar como el «hotel del penal». Esta nomenclatura se
debe a la infraestructura «lujosa» de cada una de las celdas, las cuales han sido
acondicionadas, en su mayoria, por presos acusados de narcotréafico.

1.6. La celda

La celda es un espacio de 1.5m. x 2.5m. que esta disefiada para albergar a dos
reclusos, aunque por el hacinamiento a veces esta cantidad es superada. La puerta de
rejas puede ser cubierta con cortinas para ofrecer algo de intimidad. Los camarotes estan
hechos de cemento y cada interno tiene que conseguir su propio colchon; la celda tiene
un silo, un cafio que por lo general no abastece agua y una pequefia area para colocar los
viveres. En los espacios sobrantes se suelen colocar sillas o escritorios pequefios.
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Algunos de los reclusos llegan a tener televisores, reproductores DVD, equipos de
sonido y cocinetas que pueden ser sacadas fuera de la celda para cocinar diariamente.

Cada interno cuida de sus pertenencias, obtenidas por cuenta propia, pues los
productos de limpieza, ropa y viveres no son proporcionados por la institucién
penitenciaria, y hay que obtener un permiso especial para que los familiares puedan
proporcionarlos. Para tener objetos electrénicos en la celda se necesita ademéas de un
«favor especial» que se debe tramitar con los encargados de la custodia de la carcel.
También se pueden encontrar libros, revistas, vajillas, utiles de escritorio y fotos de
familiares que estan como adornos en las paredes. Si bien hay electricidad en el penal,
en las celdas no hay focos, por lo que cada recluso debe tener una lampara.

Es en este espacio en donde los internos pasan la mayor parte de sus dias de
reclusién, con uno o a veces dos comparieros que por lo general no escogen. Dentro de
la propia celda, que ya es el espacio mas intimo dentro de la cércel, se tienen que crear
sus «propias habitaciones» para lograr algo de privacidad.

Gran parte de las entrevistas con los informantes se desarrollaron en estas celdas.
Sin embargo, el ser llevado a este espacio no es algo que se diera de forma inmediata;
luego de varias reuniones en el patio interno del pabellon recién, algunos de los
entrevistados, ofrecieron la posibilidad de poder conversar en este espacio.

En el penal Miguel Castro Castro, se debe hacer frente a numerosos problemas,
el hacinamiento y la falta de recursos hace imposible que haya una politica carcelaria
gue pueda controlar y mantener el orden, la seguridad y la posibilidad de resocializacién
del interno. Esto ha dado como resultado que el espacio carcelario se convierta en un
lugar en donde el poder depende de influencias y factores econémicos, que dan paso a
que se construyan microeconomias, que engloban la venta de articulos de aseo y
viveres, hasta la oferta ilegal de drogas, celdas, camas y el alquiler de celulares.
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CAPITULO TRES
LOS ENCARCELADOS Y SUS RELACIONES

En este capitulo se abordaran dos temas centrales: a) la descripcion de la
poblacion penitenciaria, en especial el grupo de los desvinculados; y b) las dindmicas de
relaciébn que se generan en la convivencia entre ellos mismos, con el personal
penitenciario y con sus familias.

1. Los presos

La poblacién penitenciaria (los presos) se clasifica en dos grupos grandes: presos
comunes y presos acusados y sentenciados por actos de terrorismo. En el lenguaje
coloquial, a estos Gltimos se les conoce como «presos politicos». Estas denominaciones
no estan dentro de un marco legal penitenciario pero, a pesar de ello, son usadas por el
mismo personal del INPE asi como por los internos.

1.1. Presos Comunes

Los presos comunes lo componen hombres detenidos por narcotrafico,
asesinatos, violaciones, robos, entre otros delitos; y son los que integran la mayoria de
la poblacion en el penal. No suelen estar en los mismos pabellones donde se encuentran
los presos acusados y sentenciados por actos terroristas. Los pabellones a los que han
sido asignados por lo general son el 1A, 1B, 2B, 3A, 3B, 5B, 6B y el Venusterio.*

Dentro de este grupo existen jerarquias, que se basan en el tipo de delito
cometido y el dinero que maneje el interno dentro del penal. Asi, por ejemplo, quienes
ocupan el estrato mas beneficiado son los sentenciados y acusados por narcotrafico.
Mientras que los asociados a delitos por violaciones no gozan de respeto ni aceptacion,
y son considerados como «los peores»**.

Los acusados por narcotrafico siempre estan con ropa limpia, nueva y llevan
accesorios como relojes y cadenas sobre el cuello. Esto los hace distinguirse de forma
evidente del resto de presos comunes.

Un grupo que destaca en esta categoria son los miembros del denominado Grupo
Colina. Ellos se encuentran recluidos en el Venusterio y por lo general no suelen
mantener mas relaciones que entre ellos mismos.

1.2. Presos acusados y sentenciados por actos de terrorismo

22 Sin embargo, debido al incremento de las salidas de los presos acusados por actos de terrorismo a partir
del 2009, comienza a disminuir la poblacion de este grupo de internos. Paralelo a ello, el incremento de la
poblacién de presos comunes, hizo que los delegados de estos pabellones de “politicos” tuvieran que
“negociar” con el personal del INPE para “elegir” a quiénes recibirian y a quiénes no.
2 En varias ocasiones de las entrevistas, los informantes comentaban que los acusados por
violaciones suelen ser considerados de esta forma por la poblacién carcelaria. Incluso, aluden a que es un
comun denominador en casi todos los establecimientos penitenciarios.
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Los presos acusados y sentenciados por actos de terrorismo son aquellos que en
prision forman parte del Partido Comunista del Perd-Sendero Luminoso (PCP-SL) o del
Movimiento Revolucionario Tapac Amaru (MRTA). Mientras que por otro lado, existe
un grupo que se ha separado de sus organizaciones. Como ya se ha mencionado, este
grupo de internos se autodenoming con la categoria de «presos politicos»**.

Este grupo se subdivide en dos: los «organizados» (integrados tanto por fieles
miembros asi como reclusos mas bien «resignados») y los «desvinculados», de los
cuales hablaremos en su momento.

a) Organizados

Los presos autodenominados como «organizados» son todos aquellos que por
decision propia permanecen en sus organizaciones y mantienen su apoyo a la ideologia
del PCP-SL o MRTA. La mayoria que componen este conjunto son senderistas, que a
su vez estan divididos en otros dos grupos: PCP-SL «Acuerdo de Paz», ubicados en el
Pabellon 2A; y «Proseguir», que estan dispersos entre el Pabellon 5A y 6A.

«PCP-SL Acuerdo de Paz»

En 1993, un afio después de la captura del lider senderista Abimael Guzman
Reynoso, éste tomd la decision de abrir negociaciones de paz con el Gobierno del
entonces presidente Alberto Fujimori: «El cambio de estrategia de Guzman, quien
renunciaba a continuar la guerra en las nuevas condiciones dadas y llamaba a luchar por
la firma de un acuerdo de paz, tomé por sorpresa a la direccion partidaria.» (Hatun
Willakuy, 2004: 179)

Es asi que en octubre de 1993, Guzman aparecid en television «solicitando al
Gobierno iniciar conversaciones para poner termino a la guerra» (Hatun Willakuy, 2004
181). Este hecho gener6 que tanto dirigentes como el resto de los militantes debieran
tomar decisiones frente a la nueva postura de su lider.

Por un lado, un grupo de militantes que se encontraban en prision deciden
formar parte de este acuerdo como forma de continuidad y fidelidad a su lider. Asi,
adoptan el nombre de «PCP-SL Acuerdo de Paz». Mientras que otro grupo rechazo por
completo este hecho y decidié reorganizarse.

«Proseguir»

Otro grupo de lideres y militantes que se encontraban en el Penal de Yanamayo
(Puno) manifestaron su total desacuerdo y se autodenominaron «Proseguir». Uno de los
que lideraron esta nueva faccion, que fue trasladado a Castro Castro meses despues, fue
entrevistado para este trabajo y nos comento lo siguiente:

«Cuando escuchamos por la television que Guzman habia firmado un acuerdo de paz
con el gobierno, no lo creimos. Pensamos que era parte de la estrategia del gobierno.

24 En el afio 2006, cuando se realizaba el trabajo de campo, luego del denominado «andahuaylazo»

de Antauro Humala, todos los que participaron en dicho evento (llamados «Humalistas») se les designd
también como presos politicos y tienen un pabellon designado.
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Creiamos que habian hecho algln truco con las imégenes. Pero después lo escuchamos
hablar [refiriéndose a Guzméan] y vimos que se habia rendido y eso no lo esperdbamos
de nuestro lider. Los que nos encontrabamos en Yanamayo en aquélla época decidimos
crear la linea de Proseguir que reconoce la autoridad del lider Guzman hasta antes de su
captura y estdbamos dispuestos a continuar con aquello que alguna vez comenzamos.
[...] Hay todavia muchas diferencias de clases sociales y por eso es que Ayacucho, en
especial, en el VRAE, vamos a trabajar sin detenernos.» (Entrevista a Quinteros.)

Es asi que se formd Proseguir, una linea senderista que no aceptd la firma del
acuerdo de paz entre el PCP-SL y el Gobierno, y consideraba que se «deberia continuar
con las actividades de la lucha armada».? Se oponen a cualquier dilogo con el estado y
desconocen a Guzman Reynoso como su lider.

En el 2000, Quinteros, que habia liderado la organizacion de Proseguir, decidio
aceptar la decisién de Guzman Reynoso respecto al acuerdo de paz, por esta razon fue
expulsado y termind en el cuarto piso del pabellén 4B de organizados. En el afio 2009,
murid en su celda.

b) Desvinculados

Un preso desvinculado es una persona que ha sido o esta siendo procesada y/o
condenada por terrorismo y que voluntariamente decide, por razones diversas, separarse
0 renunciar a un tipo de organizacion politica.

En 1994 el padre Hubert Lanssiers contribuy6 en presentar al INPE los reclamos
de presos que estaban tomando una resolucién personal de no pertenecer mas a las
organizaciones del PCP-SL y del MRTA. Es asi que se forman los llamados
«Pabellones piloto», conformados por aquellos presos que reivindicaban su inocencia,
aquellos que se habian adherido a la ley de arrepentimiento y los que habian renunciado
0 desvinculado del PCP-SL y al MRTA. Ahi, se organizaron talleres productivos y se
dio impulso a la actividad educativa y cultural. Estos pabellones fueron, en orden
cronologico: el 4 A, el 4 B y el Venusterio,

Al cabo de unos afios, el nombre «Pabellén piloto» del 4A paso a llamarse el
«Pabellén de desvinculados», debido a que la mayoria de los presos que habian optado
por separarse Yy romper vinculos con sus organizaciones se encontraban en este
pabellon. Y es con esta denominacidn gque se quedan los internos que conformaron estos
pabellones. Para el afio 2006, afio en que se realizo este trabajo de campo, el nimero de
presos que se declaraban arrepentidos y/o desvinculados de sus organizaciones era 180.
Para este afio, el namero a disminuido a menos de la mitad.

Ahora bien, cuando se les pregunta a los informantes lo que significa ser un
desvinculado para ellos, la mitad respondié de la siguiente manera: «no soy un
arrepentido». La categoria de «arrepentido» en el lenguaje carcelario esta asociado con
el de traidor, ya que aquella persona «arrepentida» se adhiri6 a la Ley de
arrepentimiento y, por lo tanto, como parte del proceso judicial que lleva, debe dar

2 Entrevista a lider de Proseguir.
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informacién sobre sus organizaciones, y es denominado comunmente como
«colaborador eficaz».

En cambio, el preso desvinculado no necesariamente se acogio a esta ley, y es
por ello que en muchos momentos de la entrevista suelen marcar esta diferencia.

Sin embargo, para reclusos como Vicente, la categorizacién no es una prioridad
en su identidad. El se reconoce como desvinculado pero su prioridad es que ya no lo
involucren ni lo asocien con el PCP-SL.

De este grupo denominado como «los desvinculados» se eligié entrevistar a 08
reclusos, de los cuales uno se encontraba en el Venusterio y fue el Unico que admitio ser
un «arrepentido». El resto pertenecia al pabellon 4A.

2. Dindmicas de las relaciones

En esta seccion se describiran las dindmicas que los internos desvinculados
establecieron para relacionarse entre ellos, con otros reclusos, agentes penitenciarios y
visitas.

El penal Castro Castro como institucion penitenciaria tiene, entre sus objetivos,
la mision de velar por la seguridad ciudadana: «Brindar tratamiento penitenciario
integral al interno, en adecuados establecimientos, con Optimas condiciones de
seguridad y eficiente gestién para contribuir a la seguridad ciudadana»®®. En otras
palabras, la institucidn esta abocada a garantizar que los internos cumplan una reclusion
rigurosa como forma de castigo por sus delitos. A partir de esta forma de reclusion, en
la que la idea de «castigo» estd muy marcada, y ahi, cuando se ausenta el sistema
penitenciario, los presos han ido modelando sus propias formas de establecer relaciones
y vinculos. Los internos componen y construyen estrategias de relaciones para poder
sobrevivir a un espacio y tiempo distintos.

Constantemente se tejen nuevas dindmicas. Dindmicas que sirven para
sobrevivir —desde poder transformar una celda en un espacio habitable, hasta poder
obtener alguna forma de ingreso econémico— Yy para poder vivir con dignidad —poder
estudiar alguna carrera, convertirse en un individuo «Util», capaz de autosostenerse y
estar preparado para el mundo exterior una vez fuera de prision.

2.1 Con el personal penitenciario

Es el grupo de personas que atiende la administracion del instituto penitenciario
y esta conformado por dos grupos.

El primero es la Policia Nacional (PNP), que se encarga de la vigilancia dentro y
fuera del penal, visten el uniforme verde oscuro clasico, con botas y armas de fuego al
ingreso del penal y catanas al interior.

2 http://www.inpe.gob.pe/contenidos.php?id=220&np=1&direccion=1 Fecha de consulta: 25 de

noviembre de 2011.
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El segundo grupo esta formado por los miembros del instituto penitenciario
(INPE), quienes realizan labores administrativas en el penal (designacion de presos a los
pabellones, organizacion de actividades y talleres, etcétera). Los presos tienen una
relacion ambigua con la Policia Nacional. Por un lado, estos son los que deciden si las
visitas pueden entrar 0 no, y si lo que estas traen consigo puede ingresar o no.

De otro lado, hay una convivencia entre lo rutinario e indiferente: hay
conversaciones superficiales entre los guardias y los presos, y ain menos interesantes
entre la policia que esta de guardia en los pabellones y los visitantes.

Cabe sefialar que son los mismos reclusos quienes guian y brindan proteccion a
sus visitas. Si bien el agente penitenciario tiene un rol de vigilancia y seguridad para
con los internos y las visitas, en la practica se resume a una presencia simbdlica pues
estos no se encuentran armados mas que con catanas. Ironicamente, los presos tienen
cuchillos, que usan para la cocina, y pueden acceder con facilidad a distintas formas de
armas punzocortantes.

El personal del INPE es una presencia fantasma, se ve disminuida por diversos
factores, como el hacinamiento y la falta de recursos. En el primer caso, se trata del
incremento de la cantidad de presos pero no del personal de seguridad, haciendo dificil
el control de una poblacion de riesgo. En el segundo caso, se trata de la imposibilidad
del INPE no solo de abastecer al personal de seguridad o el armamento sino, sobre todo,
al cuidado y manutencion del mismo preso, ya que no se les da nada, ellos deben
administrar su propia vida diaria: alimento, ropa, enseres.

Los prisioneros no dependen del INPE; incluso para el tema de la comida, es tal
la inestabilidad de la organizacion, que nunca se sabe cuando va a llegar el desayuno ni
el almuerzo, e incluso hay dias en los que nunca llega por incumplimiento de contrato
del INPE. Los reclusos se auto-sustentan, no hay dependencia ni condicionamiento de
parte del organismo regulador a sus reclusos, generando un sentimiento de
autosuficiencia, sentimiento que crea en el recluso un fuerte sentido de territorio, el cual
tiene sin cuidado al INPE. La Policia Nacional, en este contexto, queda como un
observador sin una autoridad que realmente ordene y organice a los internos. Es ahi
donde se crea esa relacion despreocupada; literalmente, el interior del penal pertenece a
los reclusos al margen del control que se ejerza en los perimetros respecto a lo que hay
y a quienes ingresan en el penal.

Las dindmicas entre el personal penitenciario y los reclusos varian de niveles.
Los agentes consumen los productos elaborados por los reclusos, no teniendo acceso a
estos libremente sino participando de su economia. Lo mismo sucede porque compran
diversas cosas en las tiendas, y se convierten entonces en clientes. Y en los dias de
visita, consumen los platos que preparan las visitantes. En un nivel distinto, llegan a
permit2i7r el pase de objetos prohibidos, como los electrodomésticos o peliculas en
DVD.

2 Segun lo que observara Rénique en el trabajo de campo en el penal Castro Castro: “La

interaccion entre reclusos y recluidos llega a niveles singulares: uno de los primeros —nos enterariamos
después- ha impartido clases de matematicas a un grupo de policias que debian rendir el examen de
admisién a la universidad local” (Rénique, 2003; 131)

35



Hay una palabra que se usa entre los internos para llamar al policia, es la de
«jefe». No se pretende un tipo de relacion distinta, la distancia estd marcada con el
reconocimiento de la autoridad; por eso, aun cuando un policia lleva una insignia con su
apellido, un interno nunca lo va a llamar por este. En cambio, los nhombres para los
internos varian. Se les pueden llamar por sus apellidos o apelativos, tampoco con alguna
intencion de fraternidad, hay una intencion de mantener la formalidad por ambos lados.
No tanto por un sentido de la autoridad sino por las posibilidades que puede permitir
una relacion respetuosa o calculada. Por ejemplo, en el caso de los narcotraficantes,
estos mueven una gran cantidad de dinero que puede comprar muchas cosas. Sin
embargo, estan conscientes de su limitacion en el penal: no pueden comprar
abiertamente su libertad. Pero, estableciendo redes con los agentes del orden pueden
obtener un «permiso» para ciertos beneficios, como remodelar sus celdas, tener equipos
modernos y hasta television por cable.

Por otro lado, el trato varia de acuerdo a quién sea el interno. Los presos
acusados y sentenciados por actos de terrorismo (PCP-SL o MRTA) tienen una relacién
mas distante con las autoridades del penal y los guardias. Es una relacion de
cumplimiento u obediencia. En cambio, con los presos comunes varia de acuerdo a
quién haya sido uno antes de entrar al penal. Por ejemplo, los que tienen menos
influencia para poder conseguir algo son los acusados por robo, violacién o asesinatos,
y por lo general son los de menos recursos econdémicos. Por otro lado, estan los que han
cometido delitos como secuestros o narcotrafico, y en su mayoria pertenecen a una
banda que maneja dinero y puede mejorar tanto las condiciones de su celda asi como el
trato que reciban de los guardias. Por Gltimo, estan aquellos que pertenecieron al
Ejército, a la Policia o a otra institucion del Estado y cometieron algun delito. Con este
ultimo grupo, la relacion con el personal carcelario se mantiene de forma distante y a
veces tensa.

2.2 Con sus compafieros

Los presos acusados y sentenciados por actos terroristas y los presos comunes se
encuentran en pabellones distintos. Estos espacios son los que demarcan claramente las
formas de reagruparse de la poblacion penitenciaria. Tal es el caso del 4A, un pabellén
que solo alberga a los presos «desvinculados».

Por lo general, estos presos al igual que los «organizados» son reticentes a
aceptar la presencia o convivencia con un preso comun. Suelen marcar su distancia con
ellos porque son vinculados directamente a la delincuencia y al consumo de drogas. Asi
lo expresaba Beto, delegado del pabellén de los desvinculados:

«La mayoria de ellos son considerados como el lumpen del penal y nadie los quiere.
Traen muchos problemas porque casi siempre se meten en problemas, estan drogados y
hacen cualquier cosa para obtener un poco de dinero para comprarse droga. Se ponen
muy violentos y te pueden hacer algo. Ya se han registrado casos en que han ingresado
a algunas celdas y han robado las pertenencias de otros reclusos.»

Casi al finalizar el trabajo de campo comenzaron a llegar presos trasladados del
penal de Lurigancho, hecho que no fue bien recibido por los reclusos, muchos menos
por los «organizados» y «desvinculados». La mayoria de internos del 4A no estaba de
acuerdo con aceptar presos comunes en su pabellon.
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Es asi que en mayo de 2006, al ver que el ingreso de presos provenientes de
otros penales aumentaba, este grupo de reclusos del pabellon 4 A presentd una carta al
INPE solicitando que los presos comunes ya no ingresen al patio general, e incluso
pidieron que las visitas de estos presos tuvieran un nuevo acceso para llegar hacia sus
familiares. La solicitud se basaba en que «podian provocar situaciones de peligro a las
visitas». EI INPE atendi6 esta solicitud y se pudo observar que la entrada de las visitas
de los comunes se bifurcaba después de que se pasaba por las revisiones de los bolsos y
el atuendo. Incluso, las puertas de los pabellones en donde se encontraban estos reclusos
se clausuraron y se habilitaron por el lado posterior, es decir, por los patios interiores de
cada pabellon. De esta manera, la nueva delimitacion fisica producida generaba una
clara distincion social.

Pero en menos de un mes, los demas pabellones comenzaron a sobre poblarse y
no pudieron evitar que también llegasen al Pabellon 4A. Los internos de este pabellon
hicieron algunas «negociaciones» con el INPE, segun los informantes, les pusieron
algunas condiciones a la institucion, exigiendo que no se mandara a «cualquier comuns.

En la practica, hasta antes de compartir el mismo pabellén con otro tipo de
presos, los «desvinculados» no solian construir algan tipo de relacion con un «comuny,
no lo deseaban ni esperaban. Excepto en las actividades deportivas, como las
Olimpiadas internas del penal.

En cuanto a las relaciones entre los presos «desvinculados» y los demas «presos
politicos», las dinamicas cambian. Por lo general no suelen compartir actividades pero
no existe el nivel de desconfianza como con los «comuness.

Por ejemplo, los presos de los pabellones «organizados» no mantienen relacion
con los «desvinculados» y los «arrepentidos»®. Este grupo asume una organizacion
interna rigurosa para el espacio donde estan, son muy meticulosos en desarrollar sus
relaciones; si bien no es un norma promulgada es algo que cada integrante asume como
basica. Del otro lado, los «desvinculados» no pretenden ninguna relacién con los
«organizados» como grupo; quizas haya alguna amistad particular que se mantenga a la
distancia 0 como estrategia de red, pero no se espera algo mas porque, sobre todo los
«desvinculados», han cortado con todo lo relacionado a su pertenencia a esos grupos.

Existe una relacion fluida entre los «desvinculados» y los «arrepentidos», ain
cuando estan en distintos pabellones y mantienen controversias en torno a la definicién
de sus respectivos estatus. Se puede decir que dentro de todos los tipos de
relacionamiento de los «desvinculados», es con los «arrepentidos» con quienes
mantienen mas el didlogo.

2.3 Con las visitas

28 La categoria de «arrepentidos» es menos usual que «desvinculados» porque es un ndmero

reducido de internos a los que se denominan asi y porque la connotacién va solo por un aspecto: el legal.
Es decir, que son aquellos internos que se acogieron a la Ley de Arrepentimiento y se encuentran en el
Venusterio.
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Las «visitas» son todas aquellas personas que van a encontrarse con un interno
en el interior del penal. Por lo general se trata de familiares del recluso, y, en menor
grado, amigos; ademas de agentes religiosos que forman parte de grupos pastorales.

Los dias de visitas se dividen por género. Los dias miércoles y sabados son para
las mujeres y los domingos para los varones.

Visitas familiares: Se trata, por lo general, de las madres, esposas, compafieras,
hermanas, primas, hijas, y también todo nifio que sea menor de quince afios. En menor
grado, hay también visitas masculinas, como padres, hermanos, hijos entre 15 y 18 afios
y sobrinos. Pero predomina la visita femenina, pues ellas se preocupan por la situacion
del recluso: les llevan comida, ropa y enseres de primera necesidad. Mientras, las visitas
masculinas son mas que nada para acompanar al interno: conversar, llevar algan libro o
revista.

En el caso de los menores de edad (nifios o nifias) hay dos requisitos para
permitir su ingreso: se debe llevar una partida de nacimiento original y haberse
programado su asistencia con anticipacion. Las reglas para las visitas de menores de
edad son estrictas, de modo que si una madre confunde el dia o no lleva el documento
solicitado, su ingreso puede frustrarse o, en contados casos, los nifios se quedan
esperando fuera.

Los visitantes suelen relacionarse poco entre si. Su Unica intencion es visitar al
familiar recluido. En cambio, con los nifios es diferente. Ellos llegan a relacionase entre
si y generar lazos amicales. Incluso, si se sabe que uno de ellos cumple afios, las madres
invitan a los demas nifios para hacer una celebracién en el mismo penal. También llegan
a cumplir pequefios roles dentro de la dindAmica econdmica que se genera en los dias de
visita al ofrecer productos en los pabellones. Un ejemplo de ello es el de «Harry Potter»,
hijo de uno de los reclusos del pabellon de desvinculados, que vendia chocotejas celda
por celda.

En el caso de los informantes, esta el ejemplo de Beto. El suele recibir a sus
hermanas, su padre, sobrinos y sobrinas, cufiada, hijo, etcétera. Recibe una constante
visita por parte de sus familiares, con los que mantiene lazos desde hace mucho tiempo.
Esto le ha permitido sobrellevar su vida en la prision, no solo por lo que significa la
presencia de ellos en los dias de visita sino también, porque le llevan materiales de
estudio, entre otros.

En el extremo opuesto, se encuentra Saul. Durante todo el periodo de trabajo de
campo, recibid una sola visita de su mama, con la cual tiene muy poca relacion debido a
su situacién de recluso. Su ingreso implico una crisis familiar, provocando peleas entre
sus padres. En el caso de Jaime, solo recibid la visita de su hija, trdmite que debimos
gestionar a pedido de él debido a que ni su ex esposa ni otro familiar de él querian que
sus hijos lo vayan a ver. Vicente suele recibir la visita de su madre y su suegra. Ademas,
ellas deben visitar a la esposa de Vicente, quien se encontraba recluida en el penal de
Chorrillos por sus implicancias con SL. Es asi que, estas dos mujeres eran el principal
vinculo de la pareja.
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Asi, las visitas familiares, debido a su constancia con los internos, son los
vinculos principales que tienen estos con el mundo exterior.

Visitas amicales: Son aquellas que no tienen algun tipo de parentesco. Pueden ser
amigos o amigas del recluso, no necesariamente ligados a sus organizaciones. A veces
son amigos de infancia, del colegio, de la universidad, etcétera. Aunque, también estas
visitas amicales, cuando son femeninas, se convierten en una relacion sentimental.
Ulises conocié a su actual compafiera de esta forma. Ella era amiga de la hermana de un
interno amigo de Ulises.

Visitas de agentes pastorales: Los agentes pastorales son las personas vinculadas a un
grupo religioso que tienen como finalidad acompanar al interno en su proceso de
reclusion. En el trabajo de campo se identifico a dos grupos: los evangelistas y los
catélicos. Por lo que se pudo observar y por lo que se pudo conversar con los
informantes, el primer grupo (evangelistas) realizaba celebraciones de culto y algunas
actividades para obtener dinero y apoyar a los reclusos que lo necesitaban. Los agentes
pastorales catdlicos, de otro lado, se dedicaban méas al acompafiamiento espiritual,
psicoldgico, etcétera.

Los grupos evangélicos entran los miércoles y sabados junto al grupo de visitas
femenino. Su presencia suele ser notoria debido a su vestimenta: faldas muy largas y
una biblia en mano, y suelen reunirse en el patio interior del 4A. Eduardo conocio a este
grupo dentro del penal, y en poco tiempo se convirtié en su principal fuente de vinculos
sociales. La presencia evangélica es muy fuerte, hay casos de internos que suelen
«convertirse» a esta nueva religion, y son, por general, los reclusos que tienen menos
visitas.

Los grupos catdlicos, en cambio, suelen estar presentes en representacion de
organismos no gubernamentales o instituciones de la sociedad civil. Su atencion es tanto
grupal como individual, asesorando al interno en el aspecto psicoldgico, que termina
siendo un tema importante en la hoja de vida que se evalta en los procesos de sentencia
y revision de casos para la obtencion de su libertad. Asi son los casos de Vicente y
Jaime, que han tenido el acompafiamiento de un agente pastoral catolico durante todo
ese tiempo.
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CAPITULO CUATRO
HISTORIA DE LOS DESVINCULADOS

En esta parte se describira: 1) los contextos en los que nuestros informantes
conocieron a las agrupaciones subversivas y las perspectivas que tenian de ellas; 2)
cuéles fueron sus acciones y los niveles de participacion que mantuvieron durante su
pertenencia al PCP-SL 0 MRTA; y 3) se presentara el proceso de la captura y el inicio
del fin de sus vinculos con sus organizaciones.

1. Sobre el «vinculo» y el «vinculamiento»

El Diccionario Etimologico sefiala que vinculo es la «fuerza que une o ata: del
latin vinculum; lazo, atadura, cuerda. De vincire atar, ligar, cefiir».*® Tomando en cuenta
esta breve definicion podemos decir que el vinculo es la relacién cualitativa que existe
entre dos sujetos 0 mas, con caracteristicas de intensidad, reciprocidad y de larga
duracién. Asimismo, Enrique Pichon-Riviére, desde la psicologia social, entiende por
vinculo «la manera particular en que un sujeto se conecta o se relaciona con el otro o los
otros, creando una estructura que es particular para cada caso y para cada momento»
(2000: 126).

Consideramos que la importancia del vinculo radica en el tipo de relacion que
las personas establecen entre ellas y que los liga o ata a un determinado entorno 0 a un
conjunto de simbolos y valores sociales. Para que el vinculo se desarrolle intervienen
varios factores que hacen que los sujetos logren compartir, en un mismo espacio o
entorno™, sentimientos y deseos de manera comun.

Los vinculos humanos son, pues, las relaciones que establecen los sujetos con
una manera de pensar, de proceder y actuar en la vida social y politica, como las
agrupaciones de PCP-SL y MRTA. Estas se sostuvieron en gran medida a partir de las
formas en que establecieron sus redes sociales y los vinculos, basadas, en algunos casos
como los de PCP-SL, en «cartas de sujecién»:

Los vinculos configuran las redes sociales, las que vienen a ser una suerte de
composicion compleja de sujetos en donde hay una suma de factores en la cual prima la
confianza y la proteccion mutua. De hecho, el vinculo interpersonal es una estructura
que puede tener muchas funciones, como ser util para hacer compafiia, apoyo
emocional, acceder a nuevos contactos, etcetera. En el caso de nuestros entrevistados el
vinculo esta basado en una ideologia, que era la que organizaba la vida cotidiana de la
organizacién. De ahi que el término «desvinculacién» se asocie a una ruptura de
relaciones, lo cual conlleva a pasar por un periodo de soledad, ya sea en prision o0 no.

2 Breve Diccionario Etimologico de la Lengua Espafiola. Guido Gomez de Silva. México, Fondo

de Cultura Econémica, 2006.
%0 Espacio que no necesariamente debe ser fisico y presencial sino también puede sostenerse
acerca de los espacios virtuales.
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Los vinculos de los entrevistados cambiaron cuando ingresaron a sus
organizaciones a participar de las diversas actividades del PCP-SL o MRTA. Antes de
ello, sus relaciones se sostenian en los espacios con los amigos, compafieros de trabajo,
de la escuela o la universidad. La vida de cada uno de ellos dio un giro notable y de
alguna manera mas significativa por el nuevo compromiso que debian realizar. Estos
vinculos adquirieron otros matices y se redujeron al &mbito de sus agrupaciones. Hay
que sefalar que el ingreso en este tipo de organizaciones significaba una dedicacion
exclusiva y a tiempo completo, sobre todo si se era lider. Esta responsabilidad hacia que
los vinculos con las familias y amigos se suspendieran o se tornaran muy vulnerables.

Algunos de los entrevistados, antes de ingresar a la carcel, ya habian roto
relaciones con sus organizaciones. En el transcurso del tiempo y por diversas razones
ellos decidieron desligarse de sus agrupaciones, y es a esta decision que se le denominé
«desvinculacion». Este es el tema materia central y que interesa relacionarlo
directamente con el tema de la reconciliacién. Si bien hay un primer momento en el que
los informantes rompieron o suspendieron sus vinculos, esto no implicé que fuera el
mismo momento en el que los entrevistados llevaron a cabo una reflexién de sus actos.

En los siguientes subcapitulos se describira, en primer lugar, las iméagenes que
los informantes tenian sobre los grupos alzados en armas; en segundo lugar, se
mencionaran los contextos y los niveles de participacién o involucramiento con el PCP-
SL o MRTA. Por ultimo, se explicard como, a partir de sus capturas, se da inicio a los
procesos que los llevarian a reedificar sus historias de vida en prision y a sus
desvinculaciones ideologicas y organicas.

1.1 Antecedentes

En las décadas del 80 y 90 los grupos alzados en armas formaban parte del
imaginario colectivo. Por ejemplo, Bernardo, que vivia en Lima, recuerda que los
medios de comunicacion presentaban la imagen del PCP-SL como un grupo que
«mataba gente inocente» 0 que «mataba solo campesinos». Del mismo modo, en el
interior del pais la construccién de la imagen de lo que sucedia en el campo era distinta.
Ulises cuenta que en el campo los medios informaban de tal manera que «tu veias que
hasta tu vecino era terrorista».

Ulises recuerda que su primer contacto con aquellas noticias fue a los diez afios,
cuando acompafaba a su padre en los largos viajes que hacian a pie a los pueblos de
Huancavelica.

—Ulises, ¢alguna vez viste a un senderista?

—Si. Los llamaban purigkuna. Cuando acompafiaba a mi papa en sus viajes, varias
veces nos hemos encontrado en el camino con purikqunas y nos explicaban lo que
guerian hacer, sus pensamientos, sus ideas. Hablaban sobre la lucha armada. (...), se
vestian normales, con sus pantalones.

— ¢CoOmo te dabas cuenta de que eran del lugar?

—~Por sus rostros, asi como el mio. Una vez, me conté mi papa que habia un sefior que
tenia su estancia cerca de donde viviamos. Tenia bastante ganado y los senderistas lo
mataron (...) porque como tenia muchos ganados nadie sabia de dénde los sacaba.
Seguro que los robaba, era un abigeo. Entonces, cuando lo mataron, la gente aplaudio
es0. Eso ensefia que no debes robar.
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Antes de involucrarse con los grupos terroristas, todos los informantes habian
tenido algin tipo de informacion sobre ellos. En algunos casos se trataba de
informacién «negativa» (como dijo Bernardo). En el caso de Vicente, su padre, que era
policia y trabajaba en una comisaria de Huamanga, le habia dicho que «los terroristas
son peligrosos». Fue por esta razon que su padre tomdé la decision de llevarse a su
familia a Lima. Ya en la capital, y con la informacion de los medios, Vicente recuerda
lo siguiente: «cuando volvi a Lima, lo Gnico que conocia era lo que se publicaba en los
medios de comunicacién: los perros y las muertes». En Lima también sufrié las
consecuencias de los apagones y los toques de queda. Segun dice, esta situacion mas
que miedo le producia confusion.

Jaime, por su parte, menciond que en su caso no tuvo intermediarios sino fue
una experiencia directa. A la edad de veinte afios, cuando vivia en Villa el Salvador,
conocio a vecinos y amigos que militaban en el PCP-SL y le comentaban sobre la
ideologia de su organizacion. Menciond que, en el espacio en que se desenvolvia dentro
de su barrio, «No era dificil encontrar a alguien que no perteneciese al PCP y tampoco
eso era alarmante. La gente sabia quién era quien, pero tampoco se gritaba a los cuatro
vientos». Al cabo de un tiempo, Jaime se inicid como simpatizante y aportaba con una
«propina»>! de vez en cuando.

En mayo de 1989, Saul cursaba el tercero afio de secundaria; él y sus hermanos
fueron parte del grupo de invasores que tomaron los terrenos de lo que hoy se conoce
como el distrito de Los Olivos. Sadl no recuerda mucho lo que escuchaba por radio o
veia en television sobre Sendero Luminoso. Lo poco que recuerda es que «habia mucho
temor en la poblacion». Pero en el contexto de las invasiones, en los momentos de la
planificacién y la invasion propiamente, Saul conocié de cerca a un grupo de jovenes
que hablaban sobre la lucha armada. Este grupo estaba presente durante los
enfrentamientos con la policia, previa organizacion, e incentivaban a luchar por sus
terrenos aduciendo que las autoridades eran abusivas, a lo que Saul afiade: «de eso [el
abuso de las autoridades] yo me daba cuenta en cada enfrentamiento que teniamos».
Esta fue la forma en que Saul conoci6 de cerca a militantes del PCP-SL.

Beto poseia desde joven una formacion politica importante puesto que desde los
diecisiete afios militaba en las filas del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR).
Pocos afios después, junto a un grupo de personas que también habian militado en ese
movimiento, decidieron participar en el MRTA. Beto recalca en esta parte de la
entrevista que su decision fue totalmente «suya y voluntaria» y que nadie lo obligo.

Eduardo es el Gnico de los entrevistados que afirma su inocencia. El naci6 en
1941 en Canta y a los diecinueve afios vino a Lima a vivir y trabajar. Lo Unico que
conocia del PCP-SL era lo que decian los medios y la gente: «son terroristas que
mataban gente en el campo». Sin embargo, un dia, en el camino de regreso a su casa
desde la fabrica, donde solia trabajar como obrero, conocié a uno de ellos. Segin él: «lo
invitaron a una reunién», pero no quiso aceptar ya que los asociaba demasiado a la idea
de que era «algo peligroso».

3 Jaime nos cuenta que la «propina» consistia en un aporte voluntario de dinero que no significaba

grandes cantidades.
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Estas primeras aproximaciones, como se puede ver en la mayoria de casos,
resultan ser insignificantes, aunque, al mismo tiempo, estos movimientos resaltaban en
su oportuna presencia en zonas que sufrian del abuso o la indiferencia del Estado.
Eventualmente, para los informantes, vendria una etapa de compromiso formal y
definitivo, a pesar de las imagenes negativas o del riesgo que implicaban estas
organizaciones.

1.2 Involucramientos

El siguiente cuadro muestra los inicios de los involucramientos de cada uno de
los entrevistados. Asi, se podra apreciar los momentos en que ellos comienzan a
participar en sus organizaciones Yy, en especial, las motivaciones que los llevaron a
enrolarse por varios meses 0 afios.

Caso Involucramiento

Ulises Nacié en Huancavelica y a los diecisiete afios, después de acabar sus
estudios escolares, se trasladd a Lima. Ingres6 a la Universidad San
Marcos y comenz6 a trabajar limpiando oficinas, alternandolo con sus
estudios. Conoce a PCP-SL junto a otros estudiantes sanmarquinos. Fue
invitado a participar en algunas reuniones a las que comenzé a asistir por
curiosidad.

Jaime Nace en Arequipa (1971) y llega a Lima con su madre y su abuela. Se
instalan en Villa El Salvador, donde estudia toda la secundaria. Ingresa a la
universidad en 1981 para estudiar Educacion y Derecho, pero no termind
esta Ultima. Trabajaba como profesor en una escuela. Comenzd a
involucrarse con el PCP-SL desde 1984 en su barrio porque «muchos de
los habitantes pertenecian a SL».

Vicente Nace en Lima pero a los dos afios su familia y él se marcharon a Ayacucho,
lugar al que fue destacado su padre, pues era policia y debia apoyar en una
comisaria de esa ciudad. A los nueve afios, en 1983, su familia decide
retornar a Lima por el conflicto interno. Viven en Comas. Despues de
terminar la secundaria ingresa a la Universidad de Ingenieria para seguir la
carrera de Ingenieria Quimica. Combina sus estudios con el trabajo, el cual
era necesario para poder apoyar a su familia. Conocié a un grupo de
senderistas en la universidad y alli se convencio para participar.

Bernardo | Nacié en Cusco y llegd a Lima para estudiar en la universidad de San
Marcos y en la universidad Catdlica. Estudiaba economia en la primera,
mientras que en la segunda solo pudo hacer los dos primeros ciclos. Fue en
la universidad que conoci6 y comenzo a involucrarse con el PCP-SL. Al
principio no sentia simpatia por ellos, pero fue durante una celebracion por
el primero de mayo que quedd impresionado «por la fuerza de la
conviccion y comencé a cuestionarme si ellos eran los malos de la
pelicula.

Beto Nacié en Lima y desde muy joven militaba en el MIR-Voz Rebelde.
Luego, es invitado a participar en el MRTA, oferta que acepta. Lo hizo
porque, segun sus palabras, creia que la revolucién era la Unica forma de
conseguir el cambio en la sociedad y la politica del pais.

Sadl En 1989, teniendo diecisiete afos, estudiaba el tercer afio de secundaria y
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trabajaba como vendedor ambulante. A esta edad se vio involucrado en los
enfrentamientos con los policias por los motivos de la invasion. Ahi,
comenzd a simpatizar con un grupo de senderistas que ayudaban en las
grescas y decide comenzar a apoyarlos. Deja la escuela y solo se dedica a
trabajar como ambulante, entregando cada cierto tiempo un monto de
dinero a la organizacion, que juntaba de lo que obtenia en sus ventas.

El Ruso Estudiaba la secundaria en el colegio San Felipe de Lima. No tenia
problemas econdmicos. Incluso estudiaba ruso, idioma que le atraia por sus
autores favoritos de literatura. EI hermano de un amigo de la escuela lo
invito a participar de reuniones clandestinas de Sendero y acepto realizar
ciertos «encargos».

Eduardo Eduardo vivia con sus tres hijas en Villa El Salvador. No termind la
escuela, sino hasta que tuvo la oportunidad en el Penal. Trabajaba en una
fabrica como obrero cuando conocid a un grupo de senderistas (hombres y
mujeres) que lo involucraron, segln su testimonio, a la fuerza.

La década del 70 al 80 constituyd un periodo atravesado por una serie de
conflictos sociales a nivel mundial y nacional, en el que la politica se convirtid en un
factor importante para la formacion de la identidad de los jovenes. En cierto modo,
existia una gran presion social que obligaba a los estudiantes, y jovenes en general, a
asumir una posicion e identificarse y pertenecer a un grupo politico, En este contexto,
cinco de los ocho entrevistados (Ulises, Jaime, Vicente, Bernardo y Beto) cursaron
estudios universitarios cuando se involucraron en las organizaciones terroristas. Asi lo
relata Ulises:

En la universidad habian tres filas en el salon: los que estaban pegados a la ventana eran
de la «derecha», los del otro extremo, es decir pegados a la puerta, eran de «izquierda»
y los del centro eran los que eran del «centro». Yo me puse al lado de la puerta a partir
del tercer afio que estuve en la universidad. No habia necesidad de acercarse a ellos
porque estaban en constante reclutamiento de jovenes. Nos reuniamos en los salones,
conversabamos. Asi nos adoctrinaron. Yo ya sabia méas o menos cémo era porque allg,
en mi pueblo, ya nos habian hablado. Yo fui formando mis ideas desde el colegio
porque nuestros profesores nos hablaban mucho de Mariétegui. Y asi, cuando llegué a la
universidad y me dijeron que teniamos que hacer la lucha armada yo dije: «Esta bien».

A continuacion, presentamos los procesos de involucramiento de los
informantes. En ellos podremos ver sus principales motivaciones, pensamientos y
decisiones que los llevaron a formar parte de sus agrupaciones. Los hemos dividido en 4
grupos. El primero de ellos lo componen Saul y El Ruso, quienes desde la escuela
comenzaron a participar de las reuniones y a realizar «ciertos encargos». En el segundo
grupo estan Vicente y Ulises, quienes alternaban sus estudios universitarios con las
actividades del partido. En tercer lugar hemos agrupado a Bernardo, Jaime y Beto, que
abandonaron la universidad y el trabajo para dedicarse exclusivamente a sus
organizaciones y asumir liderazgos dentro de ellas. Por ultimo, el caso de Eduardo es
Unico: no hay un proceso de involucramiento voluntario claro. Segun dice, a él «lo
involucraron».

a) Saul y El Ruso: participaciones desde la escuela

44




Saul se involucra con los grupos subversivos durante los meses en que duro la
invasion a los terrenos donde querian instalarse varios pobladores en el distrito de lo
que ahora es conocido como Los Olivos. Al inicio, Saul solo asistia a las reuniones de
planeamiento de confrontacion contra los policias y de posicionamiento de tierras que
ofrecian los militantes del PCP-SL. Cuando los invasores lograron levantar sus esteras
como sefial de propiedad del terreno, él ya habia conversado con ellos y hasta lo
visitaban en su casa. Luego comenzaron a pedirle dinero, explicandole que lo
necesitaban para movilizarse y poder visitarlo a él y otras personas. Incluso llegé a
alojarlos algunas noches y darles comida.

Casi un mes después de esta dindmica de visitas a la casa de Saul, uno de los
senderistas le encarg6é una mochila que llevaba panfletos en su interior. Le pidio que la
guardara por unos dias. A partir de este momento, Saul pasé de ser una persona a la que
solo visitaban, a alguien que cumplia encargos. Luego se convirtié en un informante del
barrio, su deber era informar al grupo senderista sobre lo que iba a pasar en el
asentamiento, como las fechas en que se llevarian a cabo las reuniones de los vecinos.

Hasta ese momento, Saul no los asociaba especificamente al PCP-SL, para él
eran «los estudiantes de la San Marcos». Al cabo de seis meses los estudiantes se
identificaron como miembros del partido mencionado y le ofrecieron participar de su
organizacion. Saul no logrd precisar en qué momento se «sintid dentro», pero nos da
una idea de como es que terming involucrado:

—Ellos me convencieron

— ¢De qué te convencieron? ;Para entrar? ;Cémo te convencen?

—Ellos me hablan de la lucha armada, que estdbamos en la etapa del equilibrio
estratégico y que por eso nos faltaba solo levantarnos y ganariamos la lucha.

La participacion de Saul fue a través del volanteo, ademés, subraya que no
participo ni de forma indirecta en algun tipo de atentado o asesinato.

El Ruso, de otro lado, inici6 su participacion en la organizacion subversiva
cuando estaba en el Gltimo afio de la secundaria. El y un amigo fueron invitados a una
reunion y desde ese momento comenzaron a asistir con méas frecuencia. Su trabajo
consistio en la reparticion de volantes y hacer pintas. En las entrevistas, este informante
fue el Unico que dijo no estar arrepentido de las cosas que hizo. Todo lo contrario, cree
que debe hacer lo mismo y mas.

A partir de sus adhesiones como miembros del partido, tanto Sadl como El Ruso
debian asumir responsabilidades. Aunque no implicaba el nivel ni exigencias que
asumieron Jaime y Beto como dirigentes, si se les demandé compromiso con la
organizacion y con sus tareas. Basicamente, sus responsabilidades fueron de acopio de
propaganda subversiva y de informacion de ciertos datos que les solicitaban.

b) Vicente y Ulises: desde las aulas universitarias
La participacion partidaria de Vicente estuvo motivada cuando, un dia, los
estudiantes senderistas irrumpieron en el comedor de la universidad de Ingenieria

exigiendo que la comida fuera gratis para los alumnos. Admirado por esa muestra de
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«valentia», Vicente comenz0 a participar de las reuniones que se organizaban en las
aulas de la universidad, y después en lugares clandestinos. De simple oyente pasé a
volantear propaganda y hacer algunas pintas en su propio barrio (Comas). Para estas
actividades no solo le entregaban los materiales a repartir sino armas y granadas como
«parte de su seguridad». En una ocasion, cuando se encontraba realizando una pinta en
un muro cerca de su barrio con un compaiiero, Vicente y este fueron sorprendidos por la
policia; y siguiendo el procedimiento que les ensefiaron en la organizacion, arrojaron
una granada para luego huir. Hoy en dia, cuando nos relata este evento, Vicente
«agradece» que esa granada nunca llegara a estallar. En las siguientes lineas nos relata
un poco sobre como fue su participacién y como lo manejaba con su familia:

—Tus padres, sobre todo tu papa, ¢;no sospechaba en qué estabas metido?

—No.

— ¢COmo es que hacias para que no sospechen?

—Es que yo no estaba completamente metido como otros que si lo estaban. Tenia
cuidado para gue no sospecharan en mi casa.

—Y, ¢qué era lo que hacias?

—Al principio, solo estaba en algunas reuniones y escuchaba. Algunas veces
participaba y nada mas. Pero después repartia volantes.

—Eso ¢donde era?

—En el Cono Norte. Generalmente te asignan un lugar de acuerdo a la zona por la que
vives. Uno ya conoce por donde ir, no se expone tanto a parecer extrafio y eso podria ser
peligroso.

— ¢ T podias proponer las cosas que podias hacer o ellos ya tenian planes para ti?
—Yo hacia lo que ellos me mandaban. De eso se trataba.

En el caso de Ulises, €l vivia con su tio en un cuarto que este le alquilaba en su
casa. No conversaba mucho con él, sobre todo porque entre la universidad y el trabajo le
guedaba muy poco tiempo para participar de reuniones familiares. Ulises relata su
involucramiento de la siguiente manera:

Lo que hicieron conmigo fue que me captaron. Eso era lo que hacian. Asi trabajaban.
Primero te van hablando, luego asistes a charlas sin saber que son senderistas. Nadie
sabe quién es un senderista. Se sospecha pero no es seguro. Entonces uno va a esas
aulas donde hay debates, hasta gente de inteligencia puede entrar y hacerse pasar como
estudiante. Entonces, entre el publico estan ellos y luego se te acercan porque te han
visto seguido y te hablan.

Al principio no existe una adherencia inmediata a los grupos subversivos. El
proceso de vinculacion se da paulatinamente para cada caso. Vicente y Ulises
comenzaron participando de las reuniones y luego fueron aceptando tareas 0 mandatos.
Es un proceso de adecuacion donde el actuar con precaucion es muy importante, sobre
todo para evitar ser visibles.

Durante la entrevista, Ulises menciond que su participacion en el PCP-SL no fue
comunicada a sus familiares, a sus amigos ni a su pareja. Ya desde el encierro, él evalta
y cree que fue un error no haberle comunicado a su familia sobre su participacion
porque «ellos interpretaron a su manera» su adherencia al partido y que para €l no era la
correcta. Mientras estuvo involucrado no dejé su trabajo ni sus estudios. Continud
trabajando como personal de limpieza, pero su situacion académica era muy inestable
porgue su mayor preocupacion era el dinero para pagar sus gastos. Ulises dice que su
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modo de actuar en esta época fue sacrificada porque tenia que trabajar, estudiar y hacer
las cosas del partido.

Ulises y Vicente han tenido procesos de involucramiento a través de las acciones
de volanteo, pintas y captacion de miembros para la organizacion. En ese proceso
denso de pequefias tareas la persona va formando un tipo de identificacion y
fortaleciendo un sentimiento de pertenencia a su grupo. El joven estudiante sensible va
tomando conciencia de que hay injusticias y cosas por las que luchar, las cuales no se
pueden obtener por el medio legal o recurriendo solo a la ayuda del Estado.

c¢) Bernardo, Jaime y Beto: involucramientos a tiempo completo

El involucramiento o adhesion total a la organizacién requeria a la persona a
tiempo completo. Mas aln cuando se asume una funcién de dirigencia o
responsabilidades sobre un grupo de personas que hay que guiar, no solo para fortalecer
las redes sociales internas del partido sino para planificar acciones muy concretas.

Involucrarse a tiempo completo significaba dejar la familia, el grupo de amigos,
los estudios y hasta el trabajo. La rutina de las agrupaciones exigia cada vez méas y el
peligro se tornaba mucho mas latente. Por ello, las constantes mudanzas y viajes eran
parte de las vidas de Bernardo, Jaime y Beto.

A pesar de que los tres tuvieron roles importantes dentro de sus organizaciones,
cada uno tuvo su propio proceso de adaptacion y desenvolvimiento, que obedecia no
solo a sus voluntades sino a los requerimientos de los planes, tanto del PCP-SL como
del MRTA.

Bernardo, en un principio, no simpatizaba con la ideologia senderista puesto que
la asociaba con muerte y violencia; pero esta percepcion cambia cuando presencio una
marcha de estudiantes senderistas un primero de mayo en el estadio de la universidad
San Marcos. El ya sabia que en la universidad se encontraban personas que pertenecian
al partido pero nunca antes los habia visto reunidos para una celebracion. Le sorprendio
la disciplina y la organizacion, cualidades que asocio a un tipo de compromiso social y
no a un grupo con malas intenciones que mataban a inocentes en el interior del pais. De
ahi, comenzo a interesarse por asistir y participar de algunas reuniones, al inicio en los
salones de la universidad, después lo invitaron a «colaborars», peticion que no le parecio
peligrosa.

Las responsabilidades de Bernardo con la subversion consistian en la produccion
y distribucion de comida (biohuertos), y confeccion de ropa para quienes pertenecian al
partido, pero también la de «captar» nuevos miembros. Es precisamente de este Gltimo
punto que él siente mayor responsabilidad, puesto que una de sus amigas, a quien habia
convencido a unirse a Sendero Luminoso, asistio a una marcha y desaparecié. Nunca
mas supo de ella. Presume que fue capturada por la policia y murié de alguna manera.
Bernardo dice:

Me siento responsable por haber participado. Jamas maté a alguien, pero como fui parte
de la organizacidn, creo que debo asumir la responsabilidad de haber atacado al pueblo.
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(...) Perdi a una amiga, pero quien mas la perdié fue su familia y fue porque yo la
convenci a entrar. Creo gue soy un co-responsable.

Jaime, en cambio, tenia una percepcién distinta desde el comienzo puesto que
varios amigos del barrio ya formaban parte del PCP-SL. Entre 1978 y 1983 participaba
de las decisiones de la organizacién mediante su intervencion en algunas reuniones; en
1984 sintio que debia involucrarse mas. Comenzd a visitar el penal de mujeres de Santa
Barbara por invitacion de un amigo, quien afios mas tarde seria su cufiado. A partir de
estas visitas Jaime comienza a conocer mas de cerca la organizacion y hacer amistades
con las internas recluidas del partido. De sus visitas resalta una cosa: el impacto que
recibié por la mistica, la disciplina y la solidez ideoldgica del grupo de mujeres.
Admiraba de ellas la manera de hacer formaciones en el patio, el cantar, la marcha y los
discursos que realizaban a los que iban a visitarlas. Sobre esto punto, Rénique dice en su
libro La voluntad encarcelada, que era una manera de hacer politica desde el encierro:
«prevalecerian sobre sus captores, apelando a su superioridad ideologica y politica, su
valor, su disciplina y su capacidad de entrega» (Rénique, 2003: 15). Jaime considera
que su involucramiento con la subversion fue como «victima de los encantos» de una
chica senderista, pues las conversaciones que tenia con ella eran una mezcla de discurso
politico y dulzura femenina que terminé por envolverlo.

Al cabo de un afio, Jaime decide dejar la escuela donde ensefiaba para dedicarse
activamente de la organizacién. Comienza a asistir a reuniones, realizar pintas y
volantear. Al afio siguiente, en octubre de 1986, es detenido y conducido al penal
Miguel Castro Castro. Alli se reencuentra con el amigo que lo llevd a visitar el penal
Santa Barbara y es este quien lo conduce a asumir mayor compromiso con el PCP-SL.
En prision, conoce a su esposa, hermana de dicho amigo. Al cabo de poco menos de un
afio, Jaime sale en libertad. Se casa con su compafiera y tuvieron dos hijos. Su vida de
militante se hizo en paralelo a su vida de pareja y padre.

Sin embargo, el papel de dirigente le demandaba mas tiempo, por lo que dejaba
de atender a su familia por periodos largos, luego de los cuales aparecia con dinero que
entregaba a su esposa y volvia a desaparecer. Sus dos hijos crecieron mientras realizaba
actividades en la clandestinidad. Al cabo de un tiempo, su cufiado fue asesinado en una
emboscada y su esposa decidid abandonar la organizacion; pero Jaime decidio
continuar.

Jaime tuvo responsabilidades de mando, asesinato y extorcion en Sendero
Luminoso. Cuenta que él se encargaba de ir a revisar el lugar en donde se llevarian a
cabo los atentados, luego los planificaba y encargaba el hecho a otras personas. Ordend
el asesinato de un profesor en Villa el Salvador porque consideraba «que sabia y
hablaba mucho sobre los hechos y sus responsables» (refiriéndose a las formas de actuar
del partido). Este hecho lo marcaria significativamente. Quienes ejecutaron sus ordenes,
mataron tanto al profesor como a su esposa frente a sus tres pequefios hijos. Jaime no
supo lo ocurrido hasta que lo fueron a buscar (no precisa quién) y le dijeron en tono de
reproche: «Se te paso la mano». Cuando decidio averiguar mas, se encontrd con los tres
nifios solos, y cuenta: «Me detuve por primera vez a pensar en lo que habia hecho».
Jaime, huérfano a temprana edad, sintié que reproducia su propia infancia en esos
pequefios, aun cuando su experiencia no fuera la misma. Fue esto, entre otras cosas, lo
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que lo llevaria a separarse de la organizacion. Aun hoy se sigue preguntando por el
destino de esos huérfanos.

El proceso de involucramiento y responsabilidades de Beto se puede agrupar en
dos etapas. La primera etapa se divide en dos momentos: a) Entre 1982 y 1985, cuando
no se habia unido al MRTA y era parte solo del MIR, en este periodo se dedico a la
organizacion clandestina y a formar cuadros politico-militares, asi como a trabajos en
asuntos logisticos de la organizacion. Ademas, formd con otros miembros los
Comandos Revolucionarios del Pueblo (CRP), que se encargaban de la propaganda. b)
En 1986, tras la unificacion con el MRTA, paso6 a conformar la Direccion Nacional de
la organizaciéon unificada, donde cumplié funciones politicas mas que militares,
asumiendo la responsabilidad de proyectos como la fuga del penal Miguel Castro Castro
en julio de 1990 (Galvez, 2009: 51)

En esta segunda etapa, Beto cumple un rol que lo lleva a tener que dejar por
completo a su familia. Se interna dentro de la selva peruana y organiza a grupos de
jévenes que comenzaban a integrar el MRTA. Tiempo después conoceria a su
comparfiera y madre de su hijo. Ella, también militante del MRTA, fue apresada en 1991
y paso diez afios recluida entre el penal Miguel Castro Castro y el penal de mujeres en
Chorrillos.

d) Eduardo

Eduardo siempre se considerd inocente. Segun él, en 1993 conoci6 a una chica
que comenzo a ser su amiga pero que al final lo que buscaba era involucrarlo en el
partido. Relata que al inicio de esta supuesta relacion de amistad, ella le hablaba de
cosas completamente fuera del contexto de lo que era la lucha armada. Pero dos meses
después de conocerse, aproximadamente, ella comenzo a insinuarle que habia que hacer
algo por la injusticia social. Hasta que un dia aparecio una amiga de ella y fue quien le
hablo del PCP-SL. Eduardo lo relata de la siguiente manera:

—Estaba en el micro regresando de la fabrica donde trabajaba hacia mi casa, que
guedaba en Villa El Salvador. Habia un joven que estaba sentado a mi lado y nos
pusimos a conversar de las noticias de su peridédico. Cuando me iba a bajar me pregunto
por dénde vivia y le dije donde era. EI me dijo que también vivia por ahi. Después de
unos dias me fue a buscar a mi casa para seguir conversando. Iba varias veces pero
después dej6 de ir y aparecié una chica. Yo conversaba con esta chica.

— ¢ TU ya sabias que eran de Sendero?

—Cuando vino la chica.

— ¢Por qué continuaste conversando con ella?

—~Queria conocer a alguien, nada mas.

— ¢No le parecio peligroso?

—No.

— ¢Qué paso luego?

—Me dijo que debia participar en la lucha armada. Le dije que era muy viejo y que no
queria. Entonces, ella comenzé a gritarme y me dijo: «Tu solo quieres estar de miron
nomas». Ella se fue y luego, después de dias, aparecié otra chica y me exigié que
deberia estar con ellos. Yo le decia que no queria saber nada de ellos.
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— ¢Alguna vez la hiciste pasar a tu casa?

—A la que vino después no. Ella entré a la fuerza, pero no hasta adentro. No la queria
hacer entrar y ella me gritaba. Estaba enojada y me dijo que el partido se iba a encargar
de mi. Entonces vivia asustado. Luego vinieron dos personas y me dijeron que me iban
a perdonar y que me daban otra oportunidad. Yo los boté. Ellos se fueron. Pasé un buen
tiempo sin que aparezcan en mi casa y una noche tocaron la puerta. Yo fui a very,
cuando abri, entraron cinco personas a la fuerza. Me tomaron del brazo y me
empujaron. Me metieron al cuarto y me dijeron que no saliese de ahi. Mis hijas estaban
conmigo. Se quedaron casi toda la noche. Yo solo escuchaba cuchicheos y nos
quedamos dormidos de cansancio. En la mafana, ellos ya no estaban. Ocurri6 o mismo
una vez mas y yo no pude hacer nada. Se quedaron toda la noche. Después de dos
semanas ocurri6 el atentado a Michel Azcueta. La policia dice que todo se plane6 en mi
casa. Pero yo no sé. Quizé pueda que si, pero yo no tengo nada que ver.

—¢Por qué no fuiste a la policia?

—Porque senti miedo. La policia iba a pensar que yo estaba mintiendo.

—¢Por qué creerian que mientes?

—Por mi condicidn. ;Quién me haria caso?

El caso de Eduardo se diferencia del resto de entrevistados porque él no admite
un involucramiento voluntario. Sin embargo, puede resumirse de la siguiente manera:
hay una aceptacion voluntaria por establecer amistad con la primer chica, a quien le
abre las puertas de su casa en varias oportunidades, lugar que luego fue utilizado para
planificar un atentado.

2. Capturas y torturas: el comienzo de una desilusion Aca me quedé

La captura es el momento en el que cambia la nociéon del tiempo del
entrevistado. Su proceso y su historia personal entran en una suerte de periodo de
suspension, como una gran pausa. Las primeras horas o dias en la carceleta (ya sea en la
DINCOTE o en el Palacio de Justicia) implicaban para el detenido como una pausa en
sus vidas. La incierta situacion hacia perder el sentido del tiempo porque estaba sujeto a
una tension por la tortura y los interrogatorios a los que eran sometidos.

En efecto, los detenidos perdian nocion del tiempo y no sabian cuando era de dia
y cuando de noche. La forma de alimentacién que recibian eventualmente, como el pan
y el agua, en horas inciertas no les permitia asociar a un punto de referencia temporal.
En todo caso, los detenidos comenzaban a reestructurar el tiempo en la medida que
entraban en contacto con otros presos que habian estado mas tiempo en el lugar. El
aislamiento y el no tener contacto con sus familiares los mantenian en zozobra.

Al momento de sus capturas no todos los informantes pertenecian al PCP-SL o
MRTA. Sin embargo, todos fueron condenados por las responsabilidades que se creia
gue tenian al momento de ser apresados. A continuacién, presentamos los episodios de
sus capturas a partir de sus relatos.

En los casos de Ulises y Jaime, antes de ser capturados ya habian renunciado o
tomado distancia de sus organizaciones. Sin embargo, fueron procesados y sentenciados
como responsables de delitos contra la seguridad y la vida. La decision de apartarse, de
hecho, no significaba la anulacién de su participacion en sus organizaciones y por ello
fueron juzgados como «terroristas».
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Ulises decide apartarse de la organizacion al enterarse de la muerte de su padre y
sospechar que fue Sendero Luminoso el responsable de ese hecho. Pero, algunos
miembros del partido lo buscaban periddicamente para solicitarle que «al menos
apoyase con un poco de dinero». No podia dejar por completo a su organizacion, pues
sabian donde estaba y lo instaban a dar dinero recordandole que «seguia siendo
miembro del partido». Fue capturado una noche de 1993 por efectivos de la Policia en
la habitacion que le alquilaba a su tio. El se encontraba dormido junto con su hermano
menor, quien adn cursaba estudios escolares. Entraron a su casa, lo agarraron y tiraron
al piso. En ese lugar, dice, el entrevistado:

«Comenzaron a golpearme, a insultarme, me gritaban terrorista. Todo esto delante de mi
hermano. En un momento, ellos [los policias] me dijeron: ya perdiste, jugador. Mi
hermano lloraba, lo miraba y estaba como desesperado. Yo estaba méas preocupado por
él. Les pedia a los policias que no le hagan nada. Le dije a mi hermano. Ve, corre. Le
decia que se vaya para donde mi tio, que se esconda »

Le taparon los ojos y lo subieron, al parecer, a una combi donde habia otras
personas mas y fue conducido a la DINCOTE. En este lugar lo mantuvieron de pie,
vendado y esposado toda la noche.

Ulises pierde la nocion del tiempo por el interrogatorio y la tortura al que fue
sometido. Solo a la distancia, con el paso de los meses, puede hacer un calculo
aproximado del tiempo que permanecié en la carceleta. Asi lo cuenta:

— ¢Qué ocurrio6 cuando llegaron a la DINCOTE?

—NMe dejaron parado con la venda en los 0jos y las manos esposadas.

— ¢Cuénto durd eso?

—No lo sé. Es dificil recordar porque son momentos malos. No me permitieron llamar a
mi familia. Solo sé, por mi familia que me cont6 después, que pasaron diez dias para
poder ver a mis tios que vinieron desde Huancavelica.

— ¢Qué mas recuerdas de ese dia?

—Ese dia fue el planton, que es que te dejan en un rincén y comienzan a pegarte. Yo
estaba muy cansado, solo recuerdo que queria dormir y ellos me decian que no me
preocupara, que ya iba a dormir. Luego, me quitaron las vendas y las esposas y me
mandaron al calabozo. Dormi mucho y creo que amanecid, no lo sé porque estabamos
en el sétano.

— ¢ Cuantos dias te quedaste ahi?

—Cuarenta dias y cuarenta noches.

En los dias que estuvo detenido fue sometido a interrogatorios y recibia visitas
de «psicdlogos» que pretendian sacarle una confesion. Un par de veces fue llevado a la
playa con otros detenidos, para hacerles el «playazo»*?. Después de diez dias logrd
recibir a sus familiares. En un comienzo, sus parientes estaban dispuestos a ayudarlo
para sacarlo de la carceleta, hecho que no prosperd. Su madre, quien se encontraba en el
momento de la captura en Huancavelica, ignoraba por completo las actividades de
Ulises; su tio trataba de agilizar los trdmites requeridos y sus hermanos mostraron
interés yendo a visitarlo.

2 El “playazo” era un método de tortura utilizado por la policia para amedrentar a los detenidos.

Consistia en vendar los ojos, atar las manos y meter en sacos a los elegidos, para luego sumergirlos en el
mar.
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Con su captura se inicia una primera ruptura con el mundo que conocia y su
organizacion. En ese «tiempo suspendido» en el que fue colocado, su Unico vinculo con
el mundo exterior eran sus familiares y sus intentos por sacarlo. De la carceleta fue
derivado al penal de Cachiche (Ica), acusado de participar en atentados terroristas por el
Fuero Militar. En este lugar permanecio hasta el 2002, afio en que se le abrié un nuevo
juicio y fue trasladado al penal Castro Castro®®. Finalmente, obtuvo la pena de quince
afios de carcel por acciones proselitistas.

Cuando Ulises llega a Castro Castro se establece en el pabellon 2A, donde estan
los presos que dicen seguir militando en el PCP-SL. Ulises resalta que este pabellén es
muy organizado debido a que existen normas y reglas que todos, sin excepcion, deben
cumplir. Sin embargo, interno en este pabellén, comenzé a indagar sobre la muerte de
su padre, pero no encontrd una respuesta que le satisfaga. Todas las respuestas llegaban
a una misma conclusion: las victimas siempre eran parte inevitable de la guerra.

El sabia, por lo que le contaron su madre y hermanos, lo que habia ocurrido
realmente: una mafiana, un grupo de senderistas fue a buscar a la casa de sus padres a
una prima de Ulises. Ella habia tenido problemas con uno de los senderistas, al parecer
conyugales. Ni su padre ni el resto de la familia estaban al tanto de la situacion y al no
obtener una respuesta clara por parte del padre de Ulises, le dispararon creyendo que les
ocultaba informacién.

La respuesta que buscaba Ulises, nos dice, era saber quién fue el autor del
asesinato. Nunca obtuvo una pista que le indicara al victimario. Y esta disconformidad
lo llevo a replantearse su permanencia en el pabellon de los «organizados».

Jaime, al momento de su captura, ya no participaba de las actividades del partido
desde hacia dos afios, por problemas y luchas internas. Como dirigente consideraba que
la desorganizacion del partido fue producto de acciones hechas con descuido y errores.
El partido también habia cambiado demasiado en comparacion de lo que fue en sus
inicios; algunos, en lugar de mantener la lucha armada, se fijaban s en sus intereses y
poder personales.

Las razones por las que se separ6 de la organizacion fueron dos: las
consecuencias que dejo el asesinato del profesor y su esposa en Villa el Salvador; y
recuperar a su familia, de la que se habia alejado por varios afios.

Jaime admite que no fue facil distanciarse. Siempre lo buscaban y le reclamaban
para que retorne a la dirigencia. Pero él decidid regresar con su familia y comenzar a
trabajar por su cuenta. Con la ayuda de los familiares de su esposa lograron alquilar una
casa y una pequefia tienda en donde vendian abarrotes. Al cabo de un afio, mientras él se
encontraba en su casa y su esposa en la tienda, dos agentes de seguridad lo fueron a
buscar. Su esposa se encargo de ellos mientras él huia. Tuvieron que dejar la casa y el

8 Los juicios por terrorismo en la década de los 90, se realizaban mediante el modelo de “jueces

sin rostro”, una estrategia asumida por el estado, que pretendia proteger de atentados y ataques a jueces y
fiscales que veian casos relacionados al MRTA y PCP-SL. Sin embargo este modelo result6 deficiente y
fue criticado debido a las trabas que presentaba a abogados defensores y procesados. Finalmente, la
modalidad de Jueces sin Rostro se anuld del todo, dejando en el aire cientos de sentencias por revisar de
nuevo.
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negocio para mudarse a un nuevo lugar, pero la persecucion por parte de los agentes
policiales mell6 la situacién familiar de Jaime, al punto de que este decide irse «para no
ocasionarles méas problemass.

Trabaj6 por su cuenta como taxista, labor que no le duré mucho porgue también
lo descubrieron e intentaron detenerlo. Por segunda vez huy6**. Finalmente, trabajé en
una panaderia por las madrugadas. Una noche, cuando fue a cenar a un restaurante, noto
algo extrafio pero no le tomd importancia. Cuando se disponia a salir del lugar, tres
hombres se le pusieron al frente y otros dos por detras. Supo en ese instante que ya no
podia hacer nada para huir. Lo apresaron y exigio que primero lo llevaran a una
comisaria de la zona, donde crearon el expediente de detencion: una suerte de
«certificado» que registraba el hecho de la detencion y quienes lo detenian®.

Ya en la DINCOTE, Jaime pasé por una serie de interrogatorios, pero a
diferencia de Ulises, él no sufri6 demasiadas torturas. Su proceso fue rapido porque
acepto todos los cargos. Finalmente, fue sentenciado a veinticinco afios de prision. En
los casos de Beto, Vicente, Bernardo y Saul, sus capturas fueron en momentos en los
que ellos se encontraban en plenas actividades proselitistas o de planeamiento.

Beto renuncio a la dirigencia compartida del MRTA en 1987 y en agosto de ese
mismo afio fue capturado como miembro de esta agrupacién. En 1990 planeé su fuga y
la de los presos emerretistas del penal Castro Castro. Pero un afio después fue capturado
nuevamente y sentenciado, en un primer momento a cadena perpetua®.

En esta segunda captura, Beto se encontraba como responsable de la Escuela
Central, la cual funcionaba como un espacio de adoctrinamiento. Después de clases se
dirigia a un restaurante, que servia como lugar de encuentro con un «compafiero», tal
como él mismo narra:

Habia quedado con uno de los comparieros en reunirme en ese restaurante después de
las clases, por la tarde. ibamos a comer algo ahi. Yo llegué primero y vi que habia méas
hombres que mujeres en el lugar y eso me hizo sospechar. Cuando de pronto entraron
dos hombres mas por detras de mi y me dijeron gue estaba detenido.

3 Durante las entrevistas, Jaime conté cada momento de esta parte de su historia con muchos

detalles. Precisamente, para este segundo intento de detencién, Jaime recuerda lo siguiente: él se
encontraba en un taller mecanico puesto que el auto que alquilaba para hacer taxi se habia malogrado y
necesitaba repararlo. En el taller, él no se encontraba solo. Habian, ademas de los dos mecénicos, tres
personas mas que llevaban sus autos. De pronto, un hombre vestido de civil le pidié sus documentos y
Jaime notd que lo reconocié. Mientras sacaba su billetera, Jaime comenz6 a gritarle al hombre, diciéndole
que era un abuso y que era inocente. Pidi6 ayuda a las personas que estaban ahi y éstas se pusieron de
parte de Jaime. El hombre, que estaba con el revolver en la mano, comenzé a ponerse nervioso al ver que
las personas defendian a Jaime. Esta situacién termind cuando Jaime le quita el arma y apuntandole le
dice: «tu sabes quién soy yo y por eso no voy a dudar» (refiriéndose que podia jalar del gatillo sin
pensarlo dos veces). Salié con el arma en la mano y aprovechd para amenazar a un hombre que iba
conduciendo un auto en la calle. Se lo quitd y huy6. Cuando Jaime relata este hecho sabe que hay algo
especial en este comportamiento. Su reaccion fue violenta y se cuestiona: « ;Sera que nunca podré dejar
de ser lo que fui?».

Jaime explica que por esa época se estaban ocasionando muchas detenciones y desapariciones.
Es por ello que decide que lo lleven a una comisaria, como prueba y registro de su detencion.

Su juicio fue reabierto y se le sentencié de nuevo, esta vez cumple una pena hasta el 2015.
Durante esta nueva etapa de encierro, decide renunciar por completo al MRTA en enero de 1992.
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Cuando ocurrié esto, Beto fue llevado en su propio auto por dos policias,
vestidos de civil, hacia la DINCOTE. En ese lugar se entrevistd con Marco Miyashiro,
jefe de del Grupo Especial de Inteligencia (GEIN), quien le ofrecié un «canje»*’, cosa
que él no aceptd. Permanecié quince dias en dicha institucion, donde se lo someti6 a
sesiones de interrogatorios y algunas torturas. Beto recuerda uno de los momentos de
tortura:

Me sentaban a una silla y me amarraban. Venia alguien a querer sacarme informacion.
Al principio te hablan bien pero después se desesperan cuando no obtienen lo que
quieren. Y yo era terco y no decia nada. Entonces, me tiraban para atras y caia dentro de
una tina llena de agua. Y como no decia nada, me tuvieron ahi buen tiempo. No sé
exactamente cuanto.

Beto no suele contar demasiado sobre los momentos de tortura que padecio. Sin
embargo, admite que sabia que esa situacion era factible en cualquier momento y bajo
esa premisa aceptaba lo que venia.

Nuevamente, le propusieron un trato al que tampoco accedio. Segun nos
comenta, parte del trato era quedar en libertad a cambio de un dato de suma importancia
para la Policia. Tras ese proceso de intento de negociacion, Beto es condenado a
veinticuatro afios de carcel, sin considerarle los tres afios que habia permanecido de
1987 a 1990.

Vicente se encontraba realizando unas pintas con otro compafiero cuando lo
detuvieron. Les habian encargado salir a escribir algunas frases en unas paredes del
distrito de Comas, lugar donde vivian y que conocian bastante bien. En sus mochilas no
solo llevaban propagandas, sino también granadas. Como no tenian ningun
conocimiento sobre armas, y menos granadas, los de la organizacién les explicaron
como funcionaban, solo en caso de que tuvieran que usarlas para defenderse. Ese
momento llegd cuando, en aquella madrugada, se encontraban en plena actividad y un
camion de la policia paso cerca de ellos y los descubri6. Vicente no lo penso dos veces
y sacO de su mochila la granada y la tird hacia los policias. No se detuvo a ver lo que su
ataque podria ocasionar, porque lo Unico que atinG a hacer después de esto fue correr
para no ser capturado. El lo recuerda de esta manera:

Salimos corriendo de ahi después de haber tirado esa granada. No supe qué ocurrio en
ese momento. En el camino, me meti entre unas casas y salté a un techd. Me cai y me
rompi la pierna. Pero no podia parar. Segui intentando correr para esconderme, pero
volvi a caer del dolor. Entonces, los policias me encontraron y no pude huir. Me
llevaron al hospital y siempre habia un guardia que me vigilaba. (...) Sé, por mis
padres, que estuve como diez dias en el hospital pero yo no recuerdo mucho de ese
momento.

Después de recuperarse, Vicente fue derivado a la carceleta de la DINCOTE.
Debido a su estado de salud los interrogatorios no fueron severos y no llegaron a
torturarlo. Tuvo la posibilidad de ver a su familia durante los primeros dias que
permanecio recluido. Sus padres, que no estaban al tanto de las actividades que

3 El canje consistia en que Beto deberia decir el paradero de Victor Polay, Miguel Rincon y Peter

Cardenas.
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realizaba Vicente para el partido, se sorprendieron cuando vieron a su hijo en el hospital
y con un guardia a su lado. Su padre se sintié decepcionado, lo cual generd que por un
tiempo haya estado apartado de él.

En su primer proceso judicial es sentenciado a cumplir treinta y cinco afios de
céarcel, y lo trasladaron al penal de Huacariz, en Cajamarca®. A principios del afio 2000
se reabri6 su caso y finalmente lo sentencian a dieciocho afios. En ese mismo afio fue
trasladado, por peticion de su familia, al penal Miguel Castro Castro.

Era el afio 1992, meses antes de que capturaran a Abimael Guzman y su cupula,
cuando Bernardo fue apresado. El se encontraba en uno de los denominados «talleres»,
lugar donde vivia y trabajaba. Era casi mediodia cuando efectivos policiales irrumpieron
la vivienda y lo tomaron preso junto con otras personas. Durante los meses previos,
muchos lideres senderistas ya habian sido detenidos y la organizacion estaba
atravesando un periodo de crisis. El recuerda lo que escuchaba por esa época:

«Estamos perdiendo el control» escuchaba que decian cuando se reunian para evaluar lo
que estaba ocurriendo. Recuerdo que hubo una reunién de emergencia en donde
discutieron y pelearon entre los que estaban reunidos. Hablaban de un error en un
atentado y se echaban la culpa entre ellos. Luego comprendi que se referian al coche
bomba en Tarata. Este hecho ya se veia venir, el de las disputas entre ellos mismos.

Bernardo es conducido a la DINCOTE, donde le hacen algunas preguntas que él
respondid sin dudar. Su interrogatorio no fue violento en comparacion al de otros
testimonios escuchados. Bernardo era consciente de su poca participacion y de su
responsabilidad limitada dentro del grupo, por lo que pensaba que no habia nada que
«confesar» ni camaradas a los cuales sefialar o denunciar en el momento del
interrogatorio.

En la entrevista que le hicimos, él nos cuenta que antes de ser capturado, y tras
los conflictos que veia al interior de la organizacion, comenzd a cuestionarse sobre su
involucramiento y el devenir del partido®. Cuando ingresa al penal Miguel Castro
Castro fue colocado en el pabellon senderista, pero no participd de sus actividades y un
afio después se acogeria voluntariamente a la ley de arrepentimiento®.

Saul y El Ruso fueron detenidos por la policia cuando se encontraban caminando
por la calle. En sus respectivos momentos, fueron llevados a la DINCOTE, donde los
sometieron a severas torturas, que para el caso de Sal le dejaron secuelas*'. Ambos son

38 En esta época, el traslado a los penales era hecho arbitrariamente. En muchos casos los

familiares solicitaban el traslado de sus familiares recluidos a penales que estuvieran mas cerca. En el
caso de Vicente o Beto, ambos eran de Lima pero fueron derivados en un primer momento al penal de
Cajamarca. Y no es sino, por pedido de sus familiares que se decidio su traslado.
» Para Bernardo, la desaparicién de su amiga a quien invitd a participar asi como las disputas de
poder entre lideres y cabecillas del PCP-SL fueron las razones principales para re pensar su continuidad
en el partido.
40 Los pabellones de terroristas incluian a todos aquellos que fueron juzgados y condenados como
tal. Por lo que en un mismo espacio, se colocaban a senderistas, arrepentidos, los que se denominaban
inocentes y los desvinculados.
4 Saul dice que tiene un problema lumbar a raiz de las torturas en la DINCOTE.
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los mas jovenes del grupo de entrevistados. En el momento de sus capturas tenian
menos de veinte afios.

Saul recuerda que pasé varios dias detenido y sin poder ver a su familia. Le
preocupaba sus padres, pues no estaban al tanto de lo que hacia. Queria verlos para
poder explicarles su situacion. Al cabo de una semana recién pudo ver a su madre, quien
lo habia ido a visitar. Ella le explicé que su padre estaba muy molesto con él y le habia
dicho: «yo no tengo hijos terrucos». Saul se sintié culpable por la situacion que habia
generado en su familia, y por un largo periodo estuvo sin recibir visitas de su padre. Fue
juzgado y enviado al penal Castro Castro. Dentro de la institucion penitenciaria no
mostrd intencién de alejarse del partido, incluso se le identificaba como senderista
dentro del pabellon de organizados. Saul nos comenta que parte de su decision por
mantenerse en un pabellon senderista cuando llegd al penal fue porque se sentia con
mucha rabia por los dias que habia permanecido en la DINCOTE vy todo lo que le
habian hecho:

«Me pegaron mucho y a pesar de que me vieron mal, ellos [los policias] continuaron
pegandome. Hubo un dia que ya no me pude parar. Senti odio por ellos y ese odio me
duré mucho. (...) No tenia mi familia al lado, me sentia solo y lo que encontré en el
pabellon de organizados fue una familia. Ellos comprendieron mi situacion y también
habian pasado por las torturas como yo. (...) Por eso nos pusimos fuertes frente al
Estado que nos habia tratado tan mal.»

A mitad del proceso de las entrevistas con EI Ruso, él obtuvo su libertad y no
pudimos saber més de su caso. Tan solo que en el momento de su captura sus padres
estuvieron con €l y lo apoyaron en todo momento. Cuando lo trasladaron al Castro
Castro se sumo a la Ley de Arrepentimiento y eligi6 trasladarse al pabellon 4A por «una
cuestion estratégica»*.

El Gltimo caso es el de Eduardo. Su detencion ocurrio meses después de la
reunién que hicieron en su casa un grupo de senderistas para planear un atentado. El se
encontraba en el mercado, lugar al que habia ido en su bicicleta, y de regreso a casa
unos policias que iban en un auto le preguntaron si tenia la factura con que habia
comprado su pequefio vehiculo. El respondi6 que no y los policias le dijeron que una
sefiora habia hecho una denuncia en la comisaria por una bicicleta robada. Lo dejaron ir,
pero pasados pocos dias fueron a buscarlo a su casa por el mismo caso. Le dijeron que
debia ir a la comisaria y lo subieron a una camioneta. En la camioneta le dijeron: «Ya
perdiste, ahora vas a tener que hablar».

No lo llevaron a ninguna comisaria, sino a la DINCOTE, como al resto de los
entrevistados. En ese lugar se encontrd con las mismas personas que entraron a su casa
la noche en que planearon el atentado. El los vio y los reconocid.

La verdadera razon por la que habia sido detenido era porque lo involucraban en
el atentado a un ex alcalde de un distrito de Lima. Eduardo proclamd su inocencia, pero
los oficiales le respondian: «No te hagas, sabemos que todo lo planearon en tu casa». En

42 El Ruso solia decirnos: «estar en el pabellén de los desvinculados suma puntos a mi expediente

asi como las charlas con el psicologo que nos viene a ver y al que le tienes que hacerle creer que estas
bien».
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ese momento, Eduardo sinti6 que «No tenia escapatoria. Ellos [refiriéndose a los
senderistas] les habian dado mi nombre». A continuacion, presentamos un extracto del
didlogo que sostuvimos con Eduardo cuando nos relatd los dias que pasé en la
DINCOTE:

— ¢Qué te hicieron ahi?

—Ahi me golpearon. Venia el policia y se hacia pasar por un senderista y me decia que
no diga nada, que me quede callado y que no sea un soplon.

— ¢Como sabias que era un policia?

—Porqgue después se reia.

— ¢Qué mas te hicieron?

—NMe desnudaron, se burlaban de mi. Me tocaban el cuerpo y se reian. Tocaban
demasiado mi cuerpo. Eso era lo peor. Habia mujeres, no sé de dénde las llevaban. Yo
estaba vendado. Siempre te vendan. Cuando te trasladan de un lugar a otro estas con los
0jos cerrados. Y te dejan parado.

— ¢Qué hacian las mujeres ahi? ; También estaban detenidas?

—No. 0 no sé. Pero no lo creo. Estaban ahi y se reian de mi.

— ¢ Cuanto tiempo estuviste en la DINCOTE?

—Como quince dias. Uno nunca sabe cuanto tiempo pasa en ese lugar. De ahi me
llevaron a San Jorge. Me quedé unos cuantos dias ahi porque después me trasladaron al
Palacio de Justicia. Ahi también me pegaron, pero no tanto como en la DINCOTE.

— ¢De qué manera te pegaban en la DINCOTE?

—NMe daban pufietes, algunas cachetadas. No me pegaban mucho en la cara, mas me
daban en la espalda o en las piernas. Era horrible porque no habia cuando pare. Venia
uno, de ahi venia otro. Hasta me dejaban tirado en el piso, ahi con el dolor. A ellos no
les importaba nada. Varias veces me cogian de los brazos, me ataban y me jalaban por
atrds. Yo estaba sentado en una silla y de ahi me jalaban. Yo gritaba pero ellos no
escuchaban.

En el siguiente cuadro se presenta un resumen de lo dicho hasta ahora:

Informante Momento de captura Situacion legal

Ulises En su casa con su hermano Tuvo dos juicios. Sentenciado a 15

menor. Mientras dormia. afios de prision. En libertad.

Jaime Se encontraba en un restaurante | Tuvo un juicio y es sentenciado a 20

y fue capturado por efectivos afios.
vestidos de civiles.
Vicente Lo detuvieron cuando realizaba | Tuvo dos juicios. En el segundo fue
pintas en un barrio del Cono sentenciado a 18 afios en prisién. En
Norte. libertad.

Bernardo En su casa, lugar de produccion | Tuvo un juicioy sentenciado a 20
de alimentos y vestido para los | afios. En libertad.
miembros del PCP-SL.

Beto En la calle. Ha tenido un proceso legal largo y
sentenciado a 24 anos. Su libertad
estara siendo programada para el
2014,

Sadl En la calle, con un compafiero | Sentenciado a 25 afios. Le quedan 5

que también militaba y llevaba | afios de prision.
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volantes en su mochila.
El “Ruso” En la calle con un amigo y le Sentenciado a 15 afios de prision. En
encontraron volantes en su libertad.
mochila.
Eduardo En su casa cuando se Sentenciado a 20 afios. Le queda
encontraba con sus dos hijas. alrededor de 5 afios para poder salir en
libertad.

Como se puede ver, la mayoria de los entrevistados relata que el momento de su
captura es un quiebre en sus vidas, no solo por lo que significa pasar tiempo sin saber
cuantas horas, dias 0 semanas han pasado; sino porque era la primera pausa significativa
que los obligaba a reflexionar sobre las acciones que habian ido cometiendo.

3. Encarcelamiento

En este ultimo subcapitulo presentaremos algunos ejemplos de los inicios de las
vidas de los informantes en el encierro y aquellos primeros cuestionamientos que
comenzaban a elaborar respecto a la continuidad en sus organizaciones.*

Antes de presentar estas pequefias historias, queremos iniciar respondiendo a la
pregunta: ;cual es ese tiempo en el que viven los internos de un penal? Denominaremos
«tiempo carcelario» al tiempo que los reclusos pasan cumpliendo su condena en el
encierro. Este tiempo tiene una forma circular, que se visibiliza en una serie de eventos
que se repiten consecutivamente. En cierto sentido, hay un control de las horas y cada
segmento debe ser respetado. Hay un horario para dormir, para recoger los alimentos,
para asistir a las clases o talleres, para pasear en el patio y para volver a la celda. La
rutina genera una suerte de acostumbramiento a la imagen de un tiempo ciclico. De
hecho, la rutina puede volverse mas llevadera hasta cierto punto.

Las horas dedicadas a estas tareas brindan a los reclusos una fuente de recursos.
Los talleres, que en un momento eran parte de un pasatiempo, se convirtieron en
actividades principales con objetivos economicos y con diversos significados. Siendo
trabajos, permitian al recluso tener una actividad que lo sacaba de su aislamiento y lo
colocaba, momentaneamente, en la vida de grupo, y, al mismo tiempo, otorgaba
posibilidades de obtener un reconocimiento, en la medida que se trataba de actividades
validadas socialmente (como practica en la economia o artisticamente). En ocasiones,
los productos de los talleres (cuadros, artesanias en ceramica y esculturas) son materia
de exposiciones y ventas en el interior del penal, pero también de exposiciones abiertas
al publico en otros lugares. Con la creacion de estos talleres de artes manuales en 1994,
los presos tuvieron la oportunidad de vivir su encierro de diferente manera.

Dentro de este marco, el preso logra establecer vinculos nuevos que le ayudan a
sentirse parte de un grupo, aunque los lazos no son tan profundos o del todo honestos,
porque la desconfianza es un elemento que atraviesa las relaciones entre los grupos.

3 En el capitulo cuatro «Procesos de desvinculacion» se desarrollard de forma mas detallada las

razones y los contextos que los llevaron a desvincularse de forma definitiva.
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La etapa del encarcelamiento ha sido para todos el momento mas duro que les ha
tocado vivir. Privados de su libertad y lejos de sus familias, en el tiempo que pasan en la
carcel reconfiguran sus modos de vida y replantean sus compromisos con sus
organizaciones.

Asi, la ruptura de Beto con el MRTA sucedid recién en 1992, tras un afio de
estar en prision en Castro Castro. Durante el encierro tuvo tiempo para ver y pensar en
lo que ocurria en el mundo. Esta ruptura tiene dos razones fundamentales: el derrumbe
de la Unidn Soviética y el contexto socialista, y la derrota electoral en Nicaragua de los
sandinistas. El mismo lo dice de la siguiente manera:

«Antes era muy dificil de ponerse a pensar en lo que ocurria porque no habia tiempo.
Estabamos todo el tiempo ocupados. Yo tenia muchas cosas que hacer. Podia en un
mismo dia estar por la mafiana en un pais y en la tarde en otro. Viajaba constantemente
y solo podia ser por unas cuantas horas, lo que demorase la reunidn. Eso no te permite
pensar y ver otras cosas. A pesar que a principios de los noventa yo habia comenzado a
ver que las cosas en el mundo, sobre todo en aquellos lugares donde habiamos puesto
nuestros ojos como ejemplo, habian comenzado a derrumbarse.»

En su proceso también hubo otros sucesos importantes, como el nacimiento de
su hijo, que lo llevo a reflexionar de otro modo y considerar otras responsabilidades
prioritarias. En el interior del MRTA también se pugnaba por el poder, pues el grupo se
habia dividido en dos: el grupo que él lideraba y que proponia detener sus acciones
porque la guerra interna estaba devastando al pais y «Era hora de parar, pero nuestra
propuesta perdié en el interior del MRTA». Mientras que el otro grupo se negaba a
interrumpir sus actividades y comenzaba a buscar las formas de ganar méas adeptos.

Para Sadul, la vida en la prision le provoco problemas de salud que lo hicieron
requerir de una dieta especial, la que no podia conseguir sino en el pabellon de los
desvinculados, puesto que en la de los organizados, lugar inicial donde llegd, «No
estaban dispuestos a dar algo especial porque todos tenian que comer lo mismo». A
esto, se sumaba que su vinculacion con Sendero habia terminado. Ya no veia de la
misma manera a aquellos a quienes en su momento considerd6 como una familia: «Les
dije que estaba mal. De tanto tomar pastillas para el dolor de la espalda comencé con
una gastritis severa y necesitaba cuidar mucho mi alimentacion. Pero ellos me dijeron
que” aqui todos comen por igual”. Pensé: si les he dado tanto de mi tiempo ¢por qué
ahora no me pueden ayudar?». Saul buscé mudarse al pabellon 4A, logrando obtener un
espacio para compartir en la celda con otro recluso. A pesar de haberse mudado, Saul
mantiene algunas relaciones con internos de su antiguo pabellon.

Con el tiempo, Saul comenz6 a integrarse mas al pabellon de los desvinculados.
Participd en el taller de ceramica y luego en el de costura. En el momento del trabajo de
campo, él pasé a encargarse de este ultimo taller con su comparfiero de celda. Trabajaban
cociendo ropa interior, que vendian a las visitas, internos y personal de la institucion.
Para Saul, la vida en prision es dificil y el tiempo «es eterno, parece que nunca
avanzara».

Vicente comenta que a su ingreso en este penal, lejos de replantear su
participacion o su actitud, sus vinculos con el PCP-SL se volvieron mucho mas fuertes.
Decidi6 involucrarse mas y estaba convencido de la ideologia y sus discursos. En un
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primer momento, la vida en el penal fue llevadera porque estaba en el pabellon de los
senderistas, donde encontrd apoyo social y una ideologia que sostenia los actos por los
que fue condenado.

La organizacion en el pabellon permitié una estructura interna con objetivos a
seguir y con tareas que cumplir dentro de una microsociedad. Vicente se sentia parte de
una comunidad que lo respaldaba. Sin embargo, todo cambia cuando sus comparieros
dejaron de hablarle, con el argumento que él se habia sumado a la ley de
arrepentimiento, por lo que lo tildaron de «traidor».

Lo que aparentemente sucedio en relacion a esta ley, es que en cierto momento
se hizo una lista donde figuraban los nombres de personas acusadas de terrorismo que
mostraban su arrepentimiento. EI nombre de Vicente aparecid en aquella lista sin que él
hubiera firmado, pues ni siquiera conocia dicha ley. Esto provocé el rechazo de todos
sus compafieros, motivo por el que fue exiliado de la organizacién. Este hecho lo
Ilevaria a replantear sus vinculos con estos compafieros y a dudar de su pertenencia a un
partido por el cual antes estaba dispuesto a dar su propia vida.

Un altimo ejemplo es el de Jaime. Cuando llega a Castro Castro lo envian al
pabellon de organizados y desde ahi, a pesar de que €l ya se consideraba fuera de la
organizacion, comienza a ver su situacion de otra manera. Primero, se dio cuenta de que
no estaba solo sino que le «acompafaban sus actos», como él mismo dice. Creia que
con huir y no participar de las reuniones o de las planificaciones «uno ya se encontraba
fuerax.

Entablo relaciones con otros internos que también se declaraban «fuera» y
buscaban rehacer sus vidas. De esta manera, comenz6 a liderar este grupo y a buscar un
nuevo lugar para «mudarse», puesto que la convivencia con los demas presos
organizados era complicada. Asi lo cuenta:

Nos llamaban todo el tiempo como traidores. Nos hacian la vida imposible. Nos
insultaban. (...) No podiamos compartir el mismo lugar a pesar de que nos conociamos.
Nunca nos perdonaron que hayamos renunciado a «la causa revolucionaria.

Por ese mismo tiempo, el padre Hubert Lanssiers visitaba el penal y Jaime
aprovechd para conversarle sobre su situacion y la de los demaés internos que querian
cambiar de pabelldn. Asi, se inicié una relacion entre el sacerdote y Jaime. Al principio,
trabajaban para buscar ese nuevo lugar dentro del penal, pero con el tiempo, Jaime
comenzd a contarle sobre sus cosas, en especial, lo que habia hecho como dirigente.
Esta fue una etapa importante para él, la que denomina como «confesionx.

En cada testimonio se puede notar que el tiempo «no ha pasado en vano» y que
cada uno de los entrevistados ha evaluado, en distintos niveles, los afios que dedicaron
al PCP-SL o0 a MRTA. El punto de partida para la mayoria fue el de revisar las razones
que los llevaron a involucrarse y a cometer sus actos. Este mirar atras les ha permitido
mirar hacia adelante y a vislumbrar un proyecto de vida para no tener que repetir el
pasado inmediato.
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Los contextos en los que se involucraron variaron de uno a otro: algunos fueron
captados desde la escuela, otros en la universidad o trabajo. La participacion y la
responsabilidad derivadas de sus compromisos también fueron diferentes en cada
persona. Sin embargo, para el Estado todas estas personas implicadas deberian ser
juzgadas como «terroristas».

El tiempo en la céarcel, al margen de la situacion en la que te pueda colocar una
institucion llena de imperfecciones, sirve para reflexionar. Esto permite que los reclusos
empiecen a pensar de nuevo en el futuro, en objetivos que pueden lograrse después de
salir de la prision.

La «reflexion» que llevan a cabo los desvinculados tiene, sin embargo, una
connotacion significativa y diferente, pues deben pasar por distintas formas de
reflexion, desde asumir la renuncia a un aparato ideologico, hasta empezar a ver como
«forma de vida» las relaciones que reconstruyen con sus familias y amigos en el
exterior.
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CAPITULO CINCO
PROCESOS DE DESVINCULACION

El concepto de vinculamiento ha sido util para entender el inicio del
compromiso de la persona con sus agrupaciones. Ahora se vera el concepto de
desvinculacion, que consiste en la ruptura con la organizacion a la que se pertenecia.
Asi lo sefiala la CVR en el capitulo V del Informe Final sobre los presos desvinculados
y se refiere a ellos como «gente que ha tomado distancia ideoldgica y partidaria del
PCP-SL o el MRTA en algunos casos antes de caer detenidos pero, en la mayoria de
ellos, mientras purgaban sus condenas» (2003: Tomo V, p. 474).

En el contexto del penal Miguel Castro Castro, los presos que han adoptado la
decision de estar “desvinculados” de sus antiguas organizaciones se encuentran en el
pabellon 4A. A este lugar llegaron a sus inicios del afio 1994 gracias a la iniciativa y
ayuda del padre Hubert Lanssiers. El informe final de la CVR hace mencién de este
pabellon y dice que se trata de una experiencia importante para el proceso de
reconciliacion:

La experiencia mas interesante de desvinculacion se dio en los pabellones piloto de
Castro Castro. A fines de 1994, unos cincuenta internos decidieron desvincularse de los
“organizados” y de sus précticas politicas. Ellos encontraron en los agentes pastorales
de diversas iglesias el apoyo y la comprension que requerian para afianzar su
desvinculacion. (...) Para el propdsito reconciliador de la CVR esta experiencia es
enormemente aleccionadora. (2003: Tomo V, p. 474)

En este capitulo, se presentard la condicion de desvinculacion como producto un
proceso en el que se puede distinguir tres momentos: 1) las motivaciones de ruptura y
renuncia a las organizaciones; 2) la desvinculacion como una estrategia y un ritual; y 3)
las consecuencias de la desvinculacion en las historias de los entrevistados.

1. Motivaciones de rupturay explicaciones de salida de la organizacién

La ruptura es una accion que las personas deben tomar despues de evaluar
diversos factores y que tiene consecuencias en varias direcciones. En el caso especifico
gue atendemos podemos encontrar algunas motivaciones que confluyeron en la decisién
de dejar o renunciar a sus organizaciones politicas. Entre estas se pueden distinguir: a)
la discrepancia ideoldgica, b) los sentimientos afectivos, y c) la basqueda de aminorar
los afios de sentencia y la estadia en la carcel.

La discrepancia ideologica ha sido una de las principales razones por las cuales
los entrevistados han ido definiendo su situacién en vistas de tomar una vida diferente.
En efecto, los entrevistados arguyen que la “discrepancia ideoldgica” tiene diversas
facetas que fueron materia de discusiones y, finalmente, de decisiones personales. Las
discrepancias fueron en torno a las acciones que se organizaron para lograr objetivos
politico-militares, también en torno al crecimiento descontrolado de militantes y la
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necesidad de ajuste en la reorganizacion en diversas instancias. Estas discrepancias
provocaron disputas entre los miembros en la que unos trataban de mantener el poder y
otros modificar las nuevas formas de estructurar sus agrupaciones sin poder lograrlo. La
consecuencia logica de estas disputas fue la «desilusion y decepcion» de muchos de los
militantes organizados que no sabian a qué atenerse.

Asi, tenemos los casos de Jaime, Beto, Vicente y Bernardo, quienes renunciaron
a sus organizaciones por discrepancias ideoldgicas, y a las que también se sumaron las
afectivas. Por ejemplo, Beto sefiala:

En los tres primeros afios que pase en prision (1987-1990) comencé a notar que se iban
formando los desencuentros politicos y orgénicos dentro del grupo. Para 1991 la lucha
interna en el MRTA se intensificé y comenzd a tomar un cariz violento entre nosotros
mismos. Es por ello que presento mi renuncia en 1992. (...)

Algo similar encontramos en la historia de Jaime, con la diferencia de que este
hace una pausa estando todavia involucrado, a raiz de un error de su propio plan
(asesinato de un profesor en Villa el Salvador) fue detonante para pensar en lo que
hacia. Este hecho fue para Jaime el punto de partida de su proceso de desvinculacion.
Jaime narra lo que el mismo considera un «error»”:

— ¢Qué ocurri6 ese dia, Jaime?

—Uno de los que sabia que yo estaba implicado en el asunto me fue a buscar y me dijo:
«se te pasd la mano». Como no sabia exactamente de lo que me hablaba lo Unico que le
respondi fue que eran Ordenes y habia que cumplirlas. Yo también creia que deberia ser
gjecutado porque nos estaba trayendo algunos problemas y la ejecucion era una
solucion.

—Y entonces, ;qué paso después?

—Cuando yo le respondi esto él me dijo: ¢y por eso tuviste que matar a su esposa
delante de sus hijos? Yo me quedé parado sin saber qué responder, me quedé como frio
porgue no sabia de lo que estaba hablando, ;comprendes? Eso no estaba dentro del plan
y yo le dije que eso no podia ser cierto porque no era el plan que yo habia ordenado. Y
él me dijo: ve a ver entonces lo que has hecho. Entonces fui (...) y llegué cerca de la
casa del profesor. Vi que habia mucha gente y yo no podia estar mucho tiempo ahi por
seguridad. Me quedé parado, escondido. Vi toda una confusion y en eso, aparecieron los
tres nifios acompafiados de unas personas mayores. En ese momento me detuve por
primera vez a pensar en lo que habia hecho y lo unico que vi fue a mi mismo de nifio,
cuando me quedé huérfano y lo que pensé fue que yo los habia condenado a vivir
huérfanos.

Este hecho marco definitivamente su vida y esto fue, entre otras cosas, lo que lo
llevaria a separarse de la organizacion.

Pensé en mi familia, en lo lejos que estaba de ellos, en como habia dejado huérfanos a

los hijos de ese profesor y porque ya no me gustaban ciertas cosas, sobre todo los

errores y actos que SL comenzd a tener y porque mi propia gente me comenzo a fallar, a
Y

traicionar™.

h Esta “traicion” se refiere, por lo que pudimos deducir, a que se comenzaba a gestar una nueva

politica en las metodologias de llevar a cabo las tareas encomendadas por el lider acompafiado de un
desenfrenado gusto por acaparar poderes. Comenzaron a “sabotearse” entre ellos mucha informacion
confidencial y a utilizarlo en sus contras.
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Otra de las discrepancias que los entrevistados lograron identificar son las
relacionadas a los sentimientos que empezaron a acusar en el proceso de
encarcelamiento. De hecho, en tres de los casos (Jaime, Bernardo y Beto), que son
padres de familia, confesaban que el grado de involucramiento con sus organizaciones
tuvieron que vivir en la clandestinidad por mucho tiempo y al margen de sus familias.
Este hecho ha sido considerado como una situacion negativa que se reproduce dentro
del penal. Vale decir, que la condicidn y las opciones de vivir con sus parejas e hijos se
han minimizado o en algunos casos se han truncado. No cabe duda que estando en
prision los entrevistados han comenzado a valorar que los vinculos familiares son muy
importantes no solo para las decisiones sino para la salud corporal y mental.

Como vemos, las motivaciones ideoldgicas y las afectivas solo se pueden
distinguir analiticamente, porque en el testimonio de cada entrevistado las dos
motivaciones siempre van mezcladas. Si en un inicio se valoraba mas el tema de las
discrepancias ideoldgicas, las razones afectivas y emocionales brotaban naturalmente.

El caso de Vicente fue algo diferente a los anteriores. De hecho, cuando se
encontraba en el penal de Cajamarca su nombre aparecio en una lista que se acogia a la
Ley de Arrepentimiento, sin que él hubiera dado consentimiento para esto 0 menos
haber firmado la lista. A raiz de este hecho, el resto de sus compaferos dejaron de
hablarle y lo tildaron de «traidor» y no quisieron escuchar sus explicaciones. Vicente,
entonces, Vvivio en poco tiempo un proceso dificil, pues pasd de ser militantes con
proteccion a ser «traidor» a luego sentirse traicionado por aquellos a quienes
consideraba «como su familia».

Se quedo solo y sin apoyo alguno a pesar de que él insistia en su inocencia y
trataba de hacer entender a sus compafieros que no era responsable de aquel hecho.
Pero, no hubo respuesta ni intencion de escucharlo. Vicente, después de agotar diversas
formulas entre sus comparfieros, concluyd diciéndose a si mismo que nunca habria
esperado una respuesta similar de parte de los miembros de “su organizacién”, grupo al
que habia dado su obediencia y muchos afios de su vida. Después de esto decidio «hacer
su vida» y alejarse del partido y como el mismo dice: «Tuve que comenzar de cero».
Vicente relata su caso de esta manera:

—NMe senti abandonado y traicionado. (...) De un momento a otro pasaron a ser mis
enemigos. Yo me amargué mucho y decidi nunca méas volver con ellos. Escribi una
carta de renuncia. Les devolvi todo. No me quedé con nada. Eso me puso mal porque no
tuve a nadie.

(.-

—~Pero, ¢cudndo es que te ves totalmente fuera de la organizacion? ;Como dejas de
creer en la ideologia?

—En 1998 yo ya me siento fuera. ES que en ese afio comienzo a participar de una
comunidad catolica. Comencé a compartir mis ideas con otros que también estuvieron
en situaciones parecidas o simplemente ya no querian estar. Sentia que compartiamos
las mismas ideas y me sentia acompafiado. Valordbamos cosas en comudn. Porque
cuando sales, cuando dejas la organizacion, sales sin nada. Porque todo te lo daba el
colectivo. Fue un logro tener mi propia cocinita con este nuevo grupo. Esa cocinita
significaba mucho. Era como un simbolo de independencia. Ya no teniamos que cocinar
para nadie sino para nosotros. No dependiamos de nadie mas.

— ¢Cbmo te sientes ahora?
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—Bien. Puedo hablar con cualquiera. Si es de MRTA, si es organizado o no. Eso ya no
interesa.

Vicente, al comenzar su vida “de cero” comenzO a experimentar cambios
significativos en la forma como organizaba su vida en prision: se quedo aislado, tuvo
que buscar nuevas actividades para pasar el tiempo, comenz0 a vincularse con personas
gue no conocia 0 no queria conocer, etcétera. Durante este periodo se aproxima a un
grupo de agentes pastorales y recibe apoyo a través del acompafiamiento personal. Este
hecho fue considerado como importante para su vida, pues queria encontrar un alivio a
su vida aislado mientras se encontraba lejos de su familia. Para mitigar su aislamiento
comenz0 a participar en reuniones con otras personas que se encontraban en su misma
situacion. Con este grupo, se sintié reconocido, comprendido y apoyado. Vicente es uno
de los casos entre varios internos que encontrd en los agentes pastorales religiosos
nuevos vinculos afectivos que le permitieron sentir nuevamente parte de un grupo
social.

Estando en prision conoce a su pareja con quien se casaria en el mismo penal
tiempo después. Al establecer nuevos vinculos comenz6 a construirse una forma
diferente de vida. En efecto, para Vicente su vida comenzé a tomar un nuevo cariz; la
renuncia al partido y sus acciones le permitieron romper con aquellos vinculos que si en
un momento significaron mucho para él ahora constituian un obstaculo muy severo.

Vicente siente que tiene responsabilidades y dice: «No eres un inocente. Porque
un inocente es quien nunca estuvox». Asi, él asume que ha estado involucrado en hechos
y sabe que su participacion, sea cual fuese el nivel y las consecuencias de sus actos, es
consciente de estaba involucrado. Al mismo tiempo, sabe que después de aquellos
hechos una persona deberia tener la oportunidad y la voluntad de cambiar para construir
nuevos objetivos y cambiar su forma de vida.

Beto comenz0 a cambiar su manera de ubicarse dentro de la carcel cuando nacid
su hijo, al que atribuye el quiebre y transformacion de su vida personal, tal como dice el
siguiente testimonio.

«La cércel ha significado para mi, momentos tragicos pero también ha tenido hermosos
como fue el nacimiento de mi hijo. EI me ensefi6 a ver de otra forma el mundo y a la
vez me cuestiond mi sentido de responsabilidad y también de culpa puesto que sé que
no estaré con él como padre y crecera con una herencia complicada.»

Finalmente, en el proceso de desvinculacion ha participado también la
posibilidad de reducir el tiempo de permanencia en la prision. Saul y Ulises mencionan
que los motivos para su desvinculacion de su organizacion han sido el tratar de
aminorar sus afios en prision. En el caso de Saul a este argumento se suma el de la
salud. A lo largo del tiempo en la prisién ha padecido malestares estomacales por la
forma de alimentacidn. Necesitaba mejorar su dieta alimenticia para recuperar su salud
pero no lograba contar con el apoyo de sus comparieros de celda y esta fue la razon para
no solo cambiarse de pabellon sino de opcion y dejar definitivamente la organizacion
politica en la que participaba. De hecho, su decision fue drastica y le hizo buscar otro
espacio donde pudiera resolver este problema que a él le urgia y encontrd el pabellén
4A.
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Para concluir esta parte, es importante mencionar el testimonio de un recluso
recogido por la CVR, en el que expresa como concibe la libertad dentro de la prision:

«Un interno del penal Castro Castro reflexiona de esta manera: “Habia tres prisiones, la
prision de las rejas de la autoridad, la prision de los grupos organizados y la prision
mental para salir de las ideas que te habian conducido a las rejas, por eso la primera
libertad que conquisté fue la libertad de mi conciencia dentro de las tres céarceles”»
(Tomo V, p. 473).

Este testimonio permite aproximarse a las situaciones de los entrevistados que de
alguna manera se liberaron de uno de estos tipos de prisiones al momento de su
desvinculacion.

2. La desvinculacion como estrategia y como ritual

La desvinculacion, como se ha visto, esta precedida por una motivacion en muchos
niveles pero también requiere de un espacio en el que expresa su cambio de vida. Sin
embargo, la basqueda del espacio puede ser también vista como una estrategia que
busca una finalidad: la de bajar los afios de condena y al mismo tiempo sea una
posibilidad para salir de su organizacion y buscar desarrollar un mundo social diferente,
tanto dentro del contexto inmediato como posteriormente, luego de su liberacion. Sin
embargo, no hay que olvidar que aquellas personas que se sumaron a la Ley de
Arrepentimiento o que declararon abiertamente su renuncia a las organizaciones
subversivas no dejaron de recibir amenazas constantes por parte de los miembros del
PCP-SL, aun cuando estaban dentro de la carcel.

La CVR (capitulo V del Informe Final) menciona que los presos denominados
“desvinculados” recibian malos tratos porque no querian participar mas de las
agrupaciones subversivas y que en muchos casos muchos de los que deseaban hacerlo
se veian obligados a “mantenerse” en la organizacion por temor a las represalias:

«El penal, ademas de privar de la libertad al procesado o sentenciado y someterlo a
partir de afio 1992 a reglas extremadamente duras, se convirtié en un escenario de doble
carceleria para muchos de los internos. No solo habia que soportar el encierro, sino,
ademas, los actos continuos de hostilizacion que los presos por delitos de terrorismo y
traicion a la patria del PCP-SL realizaban en contra de los que no pensaban como ellos»
(Tomo V, p. 473)

Aquellos que consideraron la desvinculaciébn como estrategia para obtener
beneficios para la reduccion del tiempo de carceleria, han tenido que vivir momentos
tensos con los autodenominados «organizados». En este contexto aquellas personas
tuvieron que asumir las condiciones de una decision como esa. Ulises, por ejemplo, dice
gue «habia que buscar una forma para no quedarse mas tiempo encerrado a pesar que
eso me podia traer complicaciones». Mientras que EI Ruso dice adoptar la condicion de
desvinculado era «una manera de mejorar el expediente y salir pronto». Sail, por su
parte, afirma que a pesar de que no le «gustaba la idea de ser llamado arrepentido
porque es como decir que uno reniega de lo que hizo» vio en la ley del arrepentimiento
«la posibilidad de aminorar los afios de su sentencia y poder salir pronto para estar con
la familia».
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La desvinculacion como un calculo estratégico debia pasar revista por un ritual
de pasaje, en el que se pueden distinguir momentos importantes a nivel personal, como
son la ruptura con la organizacién y el ingreso o formacién de otro grupo alternativo.
VictorTurner (1988) nos recuerda que los ritos de paso o de «transicion» tienen tres
fases: separacion, umbral y agregacion.

Tomando en cuenta esta definicion sobre el rito, vemos que la desvinculacion,
en primer lugar, es una ruptura de vinculos que implica que el individuo deja una
situacion y una comunidad para pasar a otra. La separacién o ruptura es en la practica la
renuncia de las relaciones con sus primeros vinculos y el cambio de pabellon para
establecer otra forma de organizacion y generar redes diferentes.

El umbral, en segundo lugar, es el momento incierto en el que nuestros
entrevistados dicen que han perdido su estatus de «camarada» 0 de «compafiero» como
su identidad formada y por ello se le podria denominar como un «pasajero» camino a
otra situacion, ya que se encuentra en una condicion ambigua en que el pasado se
mezcla con el futuro por hacer.

Finalmente, la agregacion es la fase en la que se realiza la reagrupacion o
reincorporacion del sujeto a otra situacion, en el que se «encuentra de nuevo en un
estado con nuevos derechos y obligaciones» (Marzal, p. 502). De hecho, los
desvinculados han tenido que vivir momentos dificiles después de dejar aquella
organizacion que le habia dado apoyo, sustento, sentido y seguridad. De un momento a
otro, después de dejarlo, se vieron en la necesidad de reconstruir un mundo diferente
gue muchas veces no se veia claro.

Aunque los procesos de desvinculacién para cada uno de los entrevistados han
sido distintos y no se hayan realizado bajo un molde de un ritual establecido. En efecto,
la desvinculacion tiene un proposito especial de separarse voluntariamente de un todo.
Ese hecho de separarse tiene un alto contenido simbdlico en cada persona. Jaime, por
ejemplo, narra sobre su salida del pabellon de los organizados:

—Yo0 ya no me consideraba parte del partido pero me habian puesto ahi. Tuve que
ponerme fuerte porque ellos sabian que ya no queria problemas, que ya no estaba
metido y por eso me miraban mal. Era una relacion muy complicada porque yo
motivaba a la gente para que renunciara y por eso me odiaban y me decian que era un
traidor. De ahi, pude venir al 4A que era a donde queria venir. Logré salir de ahi. No
tenia muchas cosas que traer y fue un reto poder librarme de ese lugar. Pero lo logramos
a pura insistencia.

— ¢ Qué significa estar fuera de SL?

—Te trae muchos problemas al inicio. También ahora pero menos. No tienes amigos.
Te sentencian a ser un capitulador porque has abandonado la ideologia y el partido.
Eres indigno y por lo tanto me trataban como un contra revolucionario.

— ¢Cbmo es ese trato?

—Te insultan, te gritan, se burlan de ti. Pero ya ves, estoy aqui. Con problemas y todo.
Yo decidi venir a este pabellon y no me arrepiento. (...) Lo Gnico que sé es que no
guiero mas problemas.

— ¢ Esto significa ser un desvinculado?

—Mira, ser desvinculado es tener tu propia vida. Es como rehacer tu vida pero sin
olvidar lo que pasaste y por qué lo pasaste. A pesar que no tengo amigos aqui y que mi
familia no me quiere ni ver, yo pienso que un dia voy a poder recuperarlos.
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En resumen, la desvinculacion es un proceso que por lo general sucede cuando estan
en prision y antes de ingresar al pabellon de los denominados «desvinculados». Las
razones fueron varias y algunas relativamente semejantes entre ellas: a) por problemas
internos en las organizaciones y diferencias ideoldgicas y metodoldgicas en las acciones
que se cometian; b) por la desilusion del objetivo de la revolucion que habia comenzado
antes de ingresaran a la carcel; y c) por la priorizacion y significacion de la familia, en
especial los hijos. Es importante sefialar que el proceso para cada uno de ellos fue
distinto y complejo. No solo tenian que lidiar con sus propios conflictos internos como
parte de la toma de decisiones sino ademas habia que convivir con la hostilizacion por
parte de los internos adn vinculados con el objetivo de cerrar filas con el PCP-SL.

3. Las consecuencias de la desvinculacion

Como todo proceso de ruptura existe consecuencias tanto a nivel personal como
grupal, puesto que la persona desvinculada forma parte también de un grupo que
decidieron renunciar. Hemos podido encontrar los siguientes:

a) A partir de la ruptura de unos vinculos el interno comienza a construir unos nuevos
dentro del contexto carcelario. Con el contexto externo, hay quienes retoman sus
relaciones y es por lo general con sus familias.

b) La desvinculacién o ruptura de vinculos puede ser el inicio de un proceso de
reconciliacion en la medida que hay una renuncia voluntaria de sus agrupaciones y esto
puede significar la disposicion de este grupo de actores para abrir el dialogo.

c) Genera el estatus de «desvinculado», la que es utilizada de forma positiva en sus
expedientes y posibilita la disminucién de afios de condena.

d) Marca un antes y un después y a su vez una sensacion de tiempo lineal dentro de un
contexto en el que el tiempo carcelario se caracteriza mas por ser ciclico.

e) Logran hacer sus vidas para ellos mismos lo cual les dio el tiempo necesario para
poder organizar su vida participando en talleres formativos y talleres productivos que
organiza el INPE con otras instituciones. Esto ademas, les genera un ingreso econémico
que lo pueden utilizar para sus gastos internos o ayudar en sus familias.

Estas consecuencias de alguna forma construyen la identidad del recluso dentro
del penal y sobre todo marca una diferencia con los presos que aln organizan sus vidas
«bajo la consigna del partido», como dirian ellos. Sin embargo, para el Estado ser “ex
terrorista” no conmutaria necesariamente la situacion del recluso, puesto que las
responsabilidades seguian latentes.

El siguiente cuadro resume la situacion de cada uno de los informantes en
relacion a su desvinculacion:

Informante | Tipo de desvinculacién Razones de desvinculacion

Ulises Voluntaria y lo sacaron | Se acogio a la Ley de Arrepentimiento y en su

68




del pabellon de SL por
“hacer muchas
preguntas”

pabellon lo declararon como persona no grata.
Su padre murié en un atentado de SL y
cuestiond por ello a los dirigentes de su
pabellon. Busco y llego al pabellén 4 A.

Jaime Voluntaria y promovid | Su retiro de SL fue antes de entrar a prision,
la desvinculacion de | por su familia, errores y actos que SL cometid
otros organizados. incluyendo que “su propia gente”.

Sadl Voluntaria. Por motivos de salud y alimentacion porque y

ese “lujo” no le daban los organizados.

Vicente Voluntaria. Fue traicionado por sus compariieros en el

penal de Cajamarca. De ahi, decidio hacer
una vida fuera del partido.

El Ruso Voluntaria. Para poder salir mas répido de prision.

Bernardo Voluntaria y se | Se acogio a la Ley de Arrepentimiento porque
considera como | ya “no queria saber nada” de SL.
arrepentido.

Eduardo Voluntaria. Encontrar una congregacion evangélica y

estar con “personas mas tranquilas”

Beto Voluntaria Desacuerdos con el desarrollo de la politica

del MRTA y el nacimiento de su hijo.
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CAPITULO SEIS
HABLAR DE LA RECONCILIACION DESDE EL ENCIERRO

Este ultimo capitulo tiene como objetivo presentar los discursos sobre
reconciliacion de algunos “desvinculados” de Sendero Luminoso y MRTA 'y, a partir de
ellos, acercarnos a una mirada sobre este concepto. Este capitulo estd dividido en tres
partes: 1) las responsabilidades individuales; 2) los discursos y las practicas de
reconciliacion y 3) los planes a futuro fuera de la prision.

1. Pensando en las responsabilidades individuales

Kimberly Theidon (2004) atinadamente considera que no es suficiente tomar en
cuenta la responsabilidad politica del gobierno sino que es importante mirar las
responsabilidades personales. Por ello, es imprescindible considerar como los
entrevistados evaltan las consecuencias de sus “involucramientos” y como se ven a Si
mismos. Existen dos elementos importantes en este proceso: el nivel de conciencias o el
“darse cuenta” de las cosas que hicieron cuando estuvieron implicados, y el tener que
tomar una decision y una actitud para después de la separacion o desvinculacion.

Segun la Real Academia Espafiola responsabilidad significa «Capacidad
existente en todo sujeto activo de derecho para reconocer y aceptar las consecuencias de
un hecho realizado libremente». Asi, el reconocimiento y la aceptacién son acciones
importantes que los sujetos en prision tomaron en cuenta para cuando comenzaron a
pensar en sus actos desde distintos flancos.

De otro lado, Hannah Arendt en su libro Responsabilidad y juicio sefiala que hay
una responsabilidad individual y otra que es colectiva; ella considera que la
responsabilidad colectiva no existe, como tampoco existen las inocencias colectivas.
Analizando la posguerra alemana, ella menciona que habia personas (alemanes)
completamente inocentes pero que publicamente se declaraban culpables. La
consecuencia de este acto de culpabilidad colectiva fue la exculpacion de los que
verdaderamente fueron responsables. Por el contrario, lo que si existe es la
«responsabilidad politica que todo gobierno asume por los actos buenos y los actos
malos de su predecesor, y cada nacion por los actos buenos y los actos malos del
pasado».®

En oposicion a la responsabilidad politica esta la responsabilidad individual y
por lo tanto la culpabilidad juridica: «Son desde luego actos humanos pero comparecen
ante un tribunal porque han infringido alguna ley cuyo mantenimiento consideramos
esencial para la integridad de nuestra com(n humanidad».*® Siguiendo esta linea
argumentativa queremos aproximarnos a los testimonios de los “desvinculados” quienes
fueron activos militantes de sus agrupaciones.

“ ARENDT, Hanahh, Responsabilidad y juicio, pagina 57.
46 ARENDT, Hanahh, Responsabilidad y juicio, pagina 52.
70



En los testimonios, pueden ver dos tendencias a partir de la posicion que adoptan
los reclusos frente a sus actos. En un primer grupo estdn los que participaron
volanteando, haciendo pintas y captando a personas para su organizacion, ellos asumen
una posicién mas bien defensiva y tratan de explicar sus actos bajo la idea de que nadie
mas que ellos puede comprender «Cuan duro y dificil fue estar en estos puestos».
Alegan, ademas, que formaron parte de una «gran causa revolucionaria» y que los que
estamos fuera de la prision no sabemos «lo que realmente paso”.

Asimismo, algunos entrevistados decian: «Yo solo fui parte de un plan» o0 «Yo
solo obedeci Ordenes», tratando de presentar una postura exculpatoria y mitigando la
magnitud de sus actos considerandolos como infimos, en la medida de que no atentaron
contra la vida de civiles. Aunque sus acciones estaban, en cierto modo, protegidas por
«un sistema» seguro que los mantenia en el anonimato, no pudieron alargar su
ocultamiento y finalmente tuvieron que aceptar que los hechos cometidos eran su
responsabilidad y que fueron ejecutados en nombre de un plan y un lider.

En un segundo grupo estan aquellos que se caracterizan por haber tenido un
mayor nivel de participacion en sus organizaciones y que han tenido que asumir la
autoria de los hechos de manera individual. Admitieron que no solo fueron parte del
plan estratégico de los grupos alzados en armas, sino que después de un proceso
tomaron conciencia de las consecuencias de sus actos y buscaron arrepentirse y, por
ello, decidir renunciar a su organizacion. El cuadro que sigue resume el nivel de
participacion de nuestros entrevistados:

Informante | Acusado por:

PRIMER GRUPO

Ulises Tuvo dos juicios. En el primero se le acuso por participar en atentados
terroristas y en el segundo por participar en acciones proselitistas.

El Ruso Participacion proselitista.

Sadl Acusado por participacion proselitista y haber participado en un atentado
contra cuatro policias de su distrito.

Eduardo Participar en la organizacion del atentado a Michel Azcueta (ex alcalde
de Villa El Salvador).

SEGUNDO GRUPO

Bernardo Participar en los comités de organizacion logistica del PCP-SL.

Jaime Por ser miembro de Socorro Popular y haber planificado atentados.

Vicente Fue acusado por participar en atentados terroristas. En un segundo juicio,
por intento de asesinato a dos policias.

Beto Como uno de los principales dirigentes de la Direccion Nacional del
MRTA, fue juzgado por planificar y ejecutar actos subversivos.

Cada uno de los entrevistados dieron cuenta de sus afios de condena, pero no
todos estuvieron de acuerdo con los resultados de la «responsabilidad-juicio». Sadul,
Ulises, El Ruso, apelaban mencionando que solo habian repartido volantes, mientras
que Eduardo se consideraba inocente de todo.

En los del segundo grupo la aceptacion de sus responsabilidades no fue
espontanea. Més bien afirman «haberse dado cuenta» después de pasar por un proceso
de recuerdos y reconocimientos que a cada uno les tomé un tiempo distinto. Jaime dice
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que darse cuenta de sus errores y las consecuencias de sus actos que suscitaron la
muerte de gente inocente le produjo pena y remordimiento. En el caso de Vicente, y
pese a que no tuvo victimas de por medio, tiene una sensacion «parecida» a la de Jaime,
puesto que en un intento de defenderse de policias, lanz6 una granada al vehiculo donde
iban, aungue esta no exploto.

¢Cual es el comun denominador en estos dos grupos? Es la conciencia del acto,
la cual puede llevar al individuo por varios caminos, entre ellos resaltamos el de la
aceptacion de la culpa y por lo tanto de la aceptacion del error individual. Este proceso
requeria de un periodo de catarsis en el cual el individuo finalmente tendia que decir de
si mismo: «Yo estoy mal». Y, para llegar a la manifestacion de este testimonio, fue
necesario pasar un tiempo de reflexion considerable en el encierro carcelario.

En contraposicion de lo anterior, estan los del primer grupo, que, como se
menciond antes, sostienen que no actuaron solos, pues dicen: «Fuimos parte de un
plan», «Obedecimos un mandato», «Hicimos lo que el jefe inmediato nos decia» 0 «Era
[refiriéndose a los hechos] parte del plan». Vale decir que habrian obedecido
Unicamente a un mandato de un lider o los designios de un plan. Esto nos hace pensar
que solo fueron instrumentos del mandato de otro. Al fin y al cabo, el mandato supremo
se habia convertido en el fin primordial de sus vidas. Pero, ;en qué sentido obedecian
los mandatos? EI cumplimiento suponia la existencia de una regla para cada uno de
ellos: debian obedecer sin cuestionar y ha sido este hecho el que los habia llevado a ser
condenados y debian pagar sus responsabilidades.

Los del primer grupo, cuando hablan de sus acciones dicen: «Fuimos parte de un
planx», «Obedecimos un mandato», «Hicimos lo que el jefe inmediato nos decia» 0 «Era
[refiriéndose a los hechos] parte del plan». Vale decir, que habrian obedecido el
mandato de un lider o los designios de un plan. Esto nos hace pensar que los
entrevistados actuaron como instrumentos pero que al final tuvieron que abandonar el
«mandato supremo». Abandonar este mandato que debian obedecer sin cuestionar y que
los llevaria a ser condenados suponia un cambio radical inesperado.*’

Sin embargo, los entrevistados comenzaron a admitir que sus involucramientos eran
de por si una «primera responsabilidad», y quizd la mas importante. La opcion de
incorporarse de manera voluntaria a una organizacion y someterse al conjunto de
ordenes que formaron una ideologia era una consecuencia logica de su decision. Todos,
sin excepcién, aceptaron ser parte aunque con diferentes grados de intensidad. La
diferencia estuvo en la conciencia sobre los hechos de violencia y si fue lo correcto o
no.

2. Discursos sobre reconciliacion

4 Arendt al ver el caso de Eichmann sefiala que éste intentaba alegar que habia sido solo parte de

todo un engranaje, una pequefia pieza de un sistema que encabezaba Hitler y decia que «en un tribunal no
se juzga ningln sistema, ni la Historia ni corriente histérica alguna, ningin ismo, el antisemitismo, por
ejemplo, sino a una persona, y si resulta que el acusado es un funcionario, se encuentra en el banquillo
precisamente porque incluso un funcionario es un ser humano y como tal se halla sometido a juicio»
ARENDT, Hanahh, Responsabilidad y juicio, pagina 59.
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La reconciliacion como discurso ha sido siendo usado en muchos contextos,
especialmente en los paises como Per(, donde se ha sufrido un conflicto armado
interno. Recordemos lo que la CVR entiende por reconciliacion: «Proceso de
restablecimiento y refundacion de los vinculos fundamentales entre los peruanos,
vinculos que quedaron destruidos o deteriorados por el conflicto vivido en las dos
ultimas décadas» (CVR, Informe Final, Tomo IX) y que tiene tres dimensiones: 1)
dimensién politica, relativa a una reconciliacion entre el Estado, la sociedad y los
partidos politicos; 2) dimension social, referida a las instituciones y a los espacios
publicos de la sociedad civil con la sociedad entera, de modo especial con los grupos
étnicos marginados; y 3) dimension interpersonal, correspondiente a los miembros de
comunidades o instituciones que se vieron enfrentados (CVR, Hatun Willakuy, p. 411).

Por su parte, Theidon (2004) considera que la reconciliacion es multidimensional y
abarca diversos espacios de la vida social: la del individuo, la de una comunidad, las
relaciones entre comunidades, las relaciones entre el ser humano y sus dioses y las
relaciones entre la sociedad y el Estado. Sus observaciones de las practicas e iniciativas
locales contribuyen a comprender las micropoliticas de la reconciliacion como una
forma de convivencia.

Tomando en cuenta estas ideas, queremos proponer una primera mirada a la
reconciliacion en el contexto de encierro segun el testimonio de nuestros entrevistados.
Entendemos por reconciliacion un proceso libre, voluntario y multidimensional que
permite, a partir del reconocimiento del pasado, reconstruir las posibilidades de
restablecer vinculos con la comunidad y ser admitido nuevamente en ella. La
reconstruccion implica, por decir de alguna manera, «tender un puente» para restablecer
antiguas relaciones y consiste en un re-encuentro entre un pasado —previo a una
participacion como militante— con el presente y un futuro que se pretende constituir
con diferentes proyectos.

Queremos hacer énfasis en torno al discurso en la medida que Vich afirma que este
concepto es entendido como un espacio de construccion y reconstruccion de
estereotipos sociales y de una opinidn; sabiendo que siempre existen «multiples voces y
muchas memorias» que no siempre son posibles de encontrarse en uno solo. De hecho,
nuestras entrevistas a un determinado grupo humano —presos desvinculados— no
representan un discurso homogéneo, sino las posibilidades y las maneras diferentes de
entender la reconciliacion.

En cierto sentido, los discursos son enunciados reflexionados desde una condicién
de exclusién y marginalidad. Sin embargo, queremos hacer notar que se tratan de
testimonios directos de «actores del conflicto», que muchas veces son considerados
como discursos «no oficiales» y, por lo tanto, como necesariamente «auténticos». En
ese sentido, analizar esta clase de discursos no garantiza que sean necesariamente
«entendidos» y aceptados como un discurso de transformacion personal y social (Vich,
2001: 178). Siendo la carcel el lugar de enunciacion, los discursos de los presos tienen
distintos significados, pero cada uno de ellos nos permite decir, junto a Vich, que son
discursos condicionados por un contexto y por la posicion del enunciante. A nosotros
nos parece importante ver como se construyeron estos discursos y para ello podemos
decir que tanto el espacio (carcel) como la situacion misma (de encarcelamiento)
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hicieron posible que cada uno de los informantes presentara una identidad y un discurso
distinto.

A partir de lo dicho presentamos algunas de las maneras de entender la
reconciliacion en cada uno de los entrevistados. Los testimonios recogidos se basan en
la experiencia de vida en prision y ha sido reconstruido a partir de los dialogos entre
ellos mismos y con sus abogados, asi como de las conversaciones con los agentes
pastorales de la carcel.

2.1 La reconciliaciéon como disposicién y apertura a ser escuchados

La pregunta hecha a nuestros entrevistados sobre la reconciliacién genero
diversas respuestas. Ulises, por ejemplo, plantea la reconciliacion como la disposicién
de las personas para iniciar una solucién. En su discurso se puede percibir la apertura
que tiene, ya que busca ser escuchado, lo cual mostraria una disposicion al dialogo.
Aqui reproducimos parte de la entrevista:

— ¢ Qué es la reconciliacion para ti?

—La reconciliacién depende de la gente porque tiene que ver con que estén dispuestos
para dar alternativas de solucién. Yo si estoy dispuesto. Mi esfuerzo no puede ser en
vano porque yo he luchado por ideales y debo tener una coherencia después de todo lo
gue ha sucedido. No puedo encerrarme ni negarme a las soluciones.

La disposicién a abrirse supone el cuestionamiento de aquellas ideas que en
cierto modo lo mantuvieron «encerrado» y que lo llevaron a vivir una situacion dificil.
Sin embargo, también es cierto que la presencia de un agente externo era necesaria para
expresarse sobre el tema.

— ¢COmo crees que se pueda dar?

—Creo que hay varias maneras porque ha sido distinto con otras personas. Ademas, no
todos han sufrido por igual. Creo que debemos partir por no encerrarnos en nuestra
verdad y ver otras ideas. Entonces, tenemos que ver atras y mirar todo lo que ha
ocurrido, no tenemos que preguntar por lo que paso, por la situacion en la que estamos.
¢Acaso alguien se pregunta por qué estamos asi? o ¢qué nos llevo a hacer esto? Creo
gue se deben resolver las causas que llevaron al conflicto. Nadie quiere hablar de eso,
entonces es bueno que venga gente como tu a escuchar a los menos escuchados porque
nosotros podemos, desde nuestra experiencia, decir qué podria suceder si siguen las
cosas como estan.

Finalmente, Ulises solicitaba que se comprenda a los que «lucharon» y que los
otros se pusieran en sus lugares para entender el proceso que vivieron.,

— ¢Como te imaginas la reconciliacion?

—Es un trabajo de reconocimiento y comprension sobre los que lucharon, y dicho
proceso llevaria a los peruanos a conocerse porque van a ver los defectos de cada uno.
Creo que si no te pones del otro lado no lo entenderias, entonces no comprenderias lo
que significo para nosotros dejar muchas cosas para entrar a la lucha. Yo me considero
todavia joven y creo que nosotros debemos hablar sobre lo que ocurrid y ver qué paso
para que no vuelva a ocurrir.
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Ulises, sin duda, queria ser escuchado por alguien y exponer las razones de su
busqueda de cambio. Este discurso, si bien apela a la comprension y a que los oyentes
se pongan en su lugar, no deja necesariamente de lado aquella conviccion que lo llevo a
ejecutar sus acciones.

2.2 La reconciliacion como incertidumbre, conocimiento y recuperacion de los
vinculos familiares

Por otro lado, hay a quienes les parece una incertidumbre el proceso mismo de la
reconciliacion. Estas incertidumbres aparecen inmediatamente cuando les hacemos la
pregunta: ¢qué significa para ti reconciliacion? A Jaime, por ejemplo, no le queda claro
coémo, desde el encierro, puede empatar su situacion con el «discurso oficial» sobre la
reconciliacion y el desinterées de muchos de los internos en torno a este tema. Sin
embargo, Jaime plantea una posibilidad de reconciliacién desde su posicion de padre y
esposo. Ve en la recuperacion de su familia, una posibilidad de entender este proceso.
Sin embargo, el discurso en torno a su familia debe pasar por la reflexién en torno a las
causas que lo llevaron a participar de su Organizacion. Las causas estan estrechamente
ligadas a una suerte de mutuas exclusiones por desinterés.

—Desde tu experiencia, ¢qué significa para ti la reconciliacién?

—A veces creo que desde el encierro es dificil decirlo porque no estamos afuera y no
sabemos como estan las personas. Entonces no sabemos como reaccionarian con
nosotros. Para ello, es importante que se conozca la situacién en la que estabamos los
peruanos. Es importante que el gobierno y los lideres de Sendero digan publicamente
que lo que hicieron estuvo equivocado, pero no sé si eso se podrd. [...] Hay mucha
gente que no quiere saber nada de la guerra y entonces me pregunto, ,cOmo vamos a
reconciliarnos asi si no nos importa lo que sucedié con nuestros hermanos? Y yo lo digo
desde lo que veo aqui en prision, que hay muchos que no le interesa mas que su propia
vida y salir de aqui. No piensan ni en sus familias que estan afuera esperando por ellos.
[...] Yo no tengo ni eso.

A esto, Jaime afiade que su proceso de reconciliacion tiene limites muy
concretos. Por un lado, sus relaciones con su esposa estan resentidas y apela a por lo
menos tratar de establecer contacto con sus hijos, sabiendo que desde su situaciéon no
puede intervenir en la restauracion de su familia; de hecho, otros miembros alrededor de
su familia han ido participando eficazmente de diferentes maneras.

— ¢No te espera una familia afuera?

—Es que ya no hay posibilidades con mi esposa. Ya todo se acabd. Creo que sera lo
mejor para ella. No quiere saber méas de mi. Pero le he dicho que quiero comunicarme
con mis hijos y que no puede negarme eso. Por suerte acepto.

— ¢ Estas molesto con tu esposa?

—Trato de entenderla. Sé que ha sido dificil para ella. Yo no tengo trabajo y no
teniamos dinero. Entonces mi cufiado le ofrecié apoyo, pero le dijo que no tenga méas
contacto conmigo, que se olvide de mi.*® Eso me duele y mucho. No poder ayudarla con
los gastos y no tener su apoyo. Yo hago zapatos aqui pero no ayuda mucho, es sobre

48 Jaime tuvo dos cufiados que estuvieron implicado en el PCP-SL. Sin embargo, el mayor de ellos

se retiré a mediados de los ochenta mientras que el segundo continud y en 1989 fue asesinado por
senderistas.
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todo para mis gastos y no ocasionarles ninguna molestia. La familia le dio a escoger y
ella tuvo que escoger por nuestros hijos.

— ¢ Tu cufiado se encarga de tus hijos?

—Si. El es quien se ha encargado todo este tiempo de ellos. Mis hijos y la madre viven
en la casa de mi cufiado y eso me pone algunas veces mal. Yo no quiero saber nada de
mi cufiado, él se aprovecha y les dice a mis hijos qué tienen que hacer y no me gusta.
Ya no puedo hablar con ellos por teléfono.

—Si no hubiesen recibido la ayuda de tu cufiado, ¢quién mas hubiera podido ayudarlos?
—Imagino que nadie.

— ¢ Le guardas rencor por algo?

—Creo que ya no. La verdad es que no he pensado mucho sobre eso. Es que todo iba
bien, al menos mi esposa y mis hijos venian a verme. Sé que él pas6 por momentos
dificiles por mi culpa.

En efecto, la conciencia de haber hecho dafio a «otras personas» se asoma pero
de manera contradictoria. Al mismo tiempo que reconoce que su cufiado ha sido
importante en el soporte de su familia, este mismo ha sido responsable de su
encarcelamiento porque habria ofrecido una pista para su captura.

— ¢Por qué por tu culpa?

—Es que lo extorsionaron, le hicieron dafio, lo presionaba la policia para sacarle
informacidon sobre mi. Al final, tuvo que decidir y darle las pistas sobre mi paradero.

— ¢Le pediste perddn alguna vez a tu esposa por la situacion que tuvo que pasar ella
con tus hijos?

—No hubo tiempo. Es decir, siempre le decia que me sentia culpable. Pero creo que no
pude pedirle perddn y quizés ahora es demasiado tarde. Pero tampoco sé si podria
solucionar las cosas.

Al final, para Jaime la reconciliacion es pensar en su familia y en tratar de
recuperarla, pero en la medida que quiere demostrar un cambio en su vida.

— ¢ Qué piensas ahora sobre la reconciliacion?
—Lo primero que pienso es en mi familia y en poder recuperarla. Demostrarles que soy
una persona que ha cambiado y que me importan mucho.

2.3 La reconciliacibon como necesidad, perdon y reconocimiento de
responsabilidades

Saul define la reconciliacion como una necesidad compartida por todos, en el
proceso deberian participar todas las instancias, desde el gobierno hasta los grupos
alzados en armas. De otro lado, también lo comprende como una manera de perdonar:

— ¢Qué entiendes por reconciliacion?

—Hemos vivido un tiempo de guerra y conflictos, en donde hubo costos muy altos en
ambas partes, ha sido el pais el mas afectado, sobre todo su gente. La reconciliacion es
una necesidad para todos que debe empezar por ambas partes, tanto el Gobierno como
Sendero. Se debe, creo, dar una salida politica.

La reconciliacion, en el caso de Saul, debia ademas considerar la posibilidad de
la liberacion de presos en la medida que existen muchos que son «inocentes» y que
estan pagando demasiado caro, o por o menos trata de decir que una probable amnistia
debe considerar la proporcionalidad de la pena en relacion a las responsabilidades.
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— ¢Qué tipo de salida propones?

—Creo que se deberian dar algunas liberaciones, algunas amnistias. Aqui hay mucha
gente que no solo es inocente sino que no tiene muchas responsabilidades y estan
pagando demasiado caro. La mayoria somos jovenes y no pueden cortarnos las
posibilidades de comenzar nuevas cosas. Creo que la amnistia debe ser de acuerdo a sus
responsabilidades. [...] Guzméan deberia asumir sus responsabilidades, el habernos
llevado a la guerra y asumir su fracaso para que no se continde. Pero ambas partes
deben pedir perddn, sobre todo quienes iniciaron esta guerra [refiriéndose a Guzman].

En esta declaracion, sobre lo que Saul considera como reconciliacion, resalta el
hecho de que las responsabilidades no deben quedar impunes, pes manifiesta que debe
haber una amnistia de acuerdo al grado de responsabilidad.

2.4 La reconciliacion como tranquilidad y «estar en paz»

Para Eduardo, la reconciliacion es estar en paz, es poner fin a un conflicto y con
ello conseguir una relativa tranquilidad, pero que tiene que pasar por aclarar las razones
inmediatas que lo llevaron a la carcel. Recordemos que a Eduardo lo sefialaron como
resultado de una tortura a otro interno:

—NMi abogado me recomendé conversar con él para aclarar unas cosas que me servirian
en mi juicio. Entonces, lo busqué y después de varios intentos logré saber lo que paso.
Me dijo que lo estuvieron torturando y por eso habia dicho todo eso sobre mi, que yo
estaba metido y que habia dado mi casa. Le pregunté si podia ayudarme. Y asi lo hizo,
dio algunas declaraciones en mi juicio. Me pusieron menos afios porque él me ayudd
con lo que dijo.

— ¢Qué mas te cont6?

—Que la informacién que habia dado en la DINCOTE la habian adulterado.

Su posicién ante el que lo habria sindicado ha cambiado. Ha pasado de la cllera
a no tener rencor, y esta respuesta esta en el contexto de su propia experiencia personal
con la tortura.

— ¢ Qué pensaste sobre é1?

—All principio me dio mucha célera y rabia. Pero ahora no le tengo rencor. Es que lo
presionaron y uno no soporta el dolor. Igual, si yo me hubiese acordado de un nombre,
lo hubiese dicho para dejar de sentir tanto dolor.

Ahora bien, la reconciliacion para Eduardo tiene un fondo religioso cristiano. Es
este factor que lo lleva a entender a otros, pero también la posibilidad de considerarse en
paz consigo mismo, estar tranquilo.

— ¢ Lo perdonaste? ¢Era importante para ti hacerlo?

— ¢Qué maés se puede hacer? No lo hizo por hacerme dafio y sino lo hubiera perdonado
entonces no seria cristiano. Necesitaba para tener paz dentro de mi. Porque el
resentimiento mortifica a la persona.

Finalmente, para Eduardo la reconciliacion es poder terminar con el conflicto y

con esto la angustia personal. El hablar con los otros y al mismo tiempo «saber lo que
pasox» le permite a Eduardo iniciar otra etapa de su vida, aunque en cautiverio.
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— ¢Qué entiendes por reconciliacion?

—Son dos adversarios que no necesariamente tienen que luchar entre si. Lo que ocurre
con la reconciliacion es que estas personas buscan poner fin al conflicto. Y esto es muy
importante para continuar con la vida. Por ejemplo, yo me sentia angustiado y con odio
por todo lo que me ocurrié. Pero ahora, después de hablar con él y saber qué paso
realmente, el porqué estoy aqui, me hace sentir tranquilo. Antes vivia intranquilo. Creo
que de eso se trata también la reconciliacion, que las personas que pasaron situaciones
violentas o perdieron a sus seres queridos puedan tener un momento de paz.

2.5 La reconciliacion como re-encuentro, reparacion y reconocimiento de los
errores

En el caso de Vicente, la reconciliacion es un esfuerzo que debe ser compartido
con otros para llegar al perdon y que debe ser impulsado, principalmente, por el Estado.
Esto significa que se debe tomar en cuenta a las partes del conflicto en la medida que
los que se hicieron dafio tengan una oportunidad de re encuentro y restablecimiento de
vinculos. Vicente cree que la reparacion debe ser incluida como un factor importante en
el proceso. Esto requiere que las personas reconozcan la existencia del otro y que ha
sufrido las consecuencias de la guerra en diversos planos: econdémicos, culturales y
emocionales.

— ¢Qué entiendes por reconciliacion?

—Es un proceso mediante el cual dos o0 méas partes en conflicto, con todos los rezagos
de odio, sed de venganza, rencor, resentimientos, victimas de violencia fisica y
sicoldgica, deciden mediante un esfuerzo compartido y que en muchos casos debe ser
impulsado por el Estado, llegan al perdon mutuo, desde luego sin impunidad,
implicando asumir las responsabilidades de las partes y su compromiso de reparacion en
sus diferentes formas.

Como el caso de Eduardo, en la vision de Vicente hay un también un fondo
religioso en su propuesta de reconciliacién, pero condicionando a la voluntad de los
involucrados en el conflicto.

— ¢ Crees que en nuestro pais es posible la reconciliacion?

—Si, soy creyente de que si es posible la reconciliacion, pero con la condicion de que
sea las dos partes que estuvieron en conflicto, es decir, los principales actores, sino no
es posible una verdadera reconciliacion.

Para Vicente, finalmente, la reconciliacion debe permitir sanar, asi como generar
desarrollo en las victimas. Al mismo tiempo:

— ¢Por qué crees que es importante la reconciliacion?

—Es importante porque permite sanar heridas y tomar acciones que permitan el
desarrollo, que ayuden a sacar lecciones para no volver a cometer 1os mismos errores;
permite también reparar econdmicamente a las victimas, sobre todo a los civiles que
poco o0 nada tuvieron que ver. Y debe ser entre todos los actores del conflicto porque si
solo es de una parte seria algo imparcial.

— ¢De qué manera te sientes parte de este proceso?

—Debo reconciliarme con mi pais, con los agraviados, con mi familia, con quienes en
realidad nunca hubo rompimiento, pero si fueron afectados por el dolor de tener un hijo,
un hermano, en prision por mas de diez afos, eso en lo personal. Precisamente en lo que
corresponde mi parte estoy pagando el dafio cometido.
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Para Beto, la reconciliacion es un proceso de reconocimiento de los actos
cometidos, aceptar la equivocacion permitiria dar un nuevo rumbo a la vida.

—Desde su experiencia en la prisidn y por todo lo que pasé fuera de ella, ;como ve la
reconciliacion?

—Es ante todo un proceso. No es algo que sucede de un momento a otro. En mi caso, y
creo que en varios de los que hemos estado aqui, ha sido un proceso de reconocimiento
de nuestros actos, y esto no es facil porque llegas a la conclusion de que estuviste
equivocado. Y aceptar estar equivocado te lleva un tiempo, porque ademés de darte
cuenta de que estuvo mal, es también darle un nuevo rumbo a tu vida.

— ¢Aceptas que estuviste equivocado?

—Si. Pensaba que la violencia podria traer el cambio, pero la violencia trajo méas
violencia.

La carcel ha sido el lugar donde ha tenido la posibilidad de repensar en su
comportamiento anterior. En ese lugar comenzo6 su proceso de reconciliacién consigo
mismo en tanto empezd a escribir su propia experiencia para poder compartir con otros
Su proceso.

— ¢Cuéndo comienzas a pensar en tus actos?

—No es que uno deje de pensar en lo que hace. Generalmente estas ocupado con el dia
a dia y como crees que lo que estds haciendo estd bien, entonces no te cuestionas
mucho. La céarcel ha significado, para mi, justamente tener el tiempo y el espacio para
mi mismo y hacer una retrospeccion de lo que hice. Entonces piensas en las personas de
tu alrededor, en las personas que conociste cuando estabas en plena lucha, en los
jovenes que guiaste. Piensas en muchas cosas, pero también decides que necesitas hacer
algo. Yo comencé a escribir mi experiencia como testimonio para la historia de este
pais, para poder compartirla, porque desde aqui dentro es lo mejor que puedo hacer.
Esta es una forma de acercarme a la sociedad, podria ser una forma de iniciar mi
reconciliacion con la sociedad.

A medida que se entrevistaba en el tema de sus implicancias y la importancia del
reconocimiento de los actos para un proceso de reconciliacion, Saul, Ulises y EI Ruso
manifestaron que la reconciliacién deberia partir de los lideres de las agrupaciones y del
Gobierno, en la medida de que este acepte las mayores responsabilidades, porque fueron
las condiciones de pobreza y desigualdad las que hicieron posible el comienzo de la
guerra. En dltima instancia, ellos solo fueron parte de «una voluntad por lograr la
igualdad», y desde esta perspectiva también tienen una responsabilidad.

Los discursos sobre la reconciliacion por parte del enunciante (preso
desvinculado) son construidos de acuerdo al contexto y la situacién en la que se
encuentra, lo que quiere decir que el lugar de enunciacion (la carcel) es un factor
importante para la formulacion de ese tipo de enunciaciones.

Si tomamos los testimonios como reflexiones y propuestas en torno a la
reconciliacion, encontramos que los discursos elaborados desde la prision se
manifiestan como parte de un proceso macro. Al respecto, Mercedes Crisdstomo sefiala
gue «EI establecimiento de vinculos, la interrelacion de las diferencias, la consolidacion
de acuerdos y el re establecimiento de procesos de comunicacion y didlogo son
asumidos como actitudes que incentivan y fortalecen el proceso de reconciliacion»
(Alayza y Cris6stomo, 2007: 55).
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Por ello, la reconciliacion como un proceso personal implica la decision de una
renuncia voluntaria, no solo a las practicas sino de sus organizaciones y el aparato
organico e ideoldgico. Y en este proceso, las personas se hacen muchas preguntas:
¢como mirar el futuro?, ;coOmo volver a vernos entre nosotros mismos los rostros, los
cuerpos?, ¢qué implica volver a la comunidad, a la familia?, ;como me veran mi
familia, mis amigos, mis vecinos, cuando vuelva a casa?

A continuacion, presentamos los rasgos principales de los discursos en relacion a
un proceso de reconciliacion: reconocimiento, comprension, arrepentimiento, punidad y
solicitud de perdon.

Reconocimiento

Con este término nos referimos a la aceptacion que cada uno de los entrevistados
ha expresado en sus historias de vida, y sobre todo al reconocer sus involucramientos en
hechos ordenados por sus organizaciones. Se trata del reconocimiento de haber
participado en hechos punibles y que han generado malestar en la comunidad y en sus
familias, asi como en si mismo. Esta idea empata con el testimonio de Galvez, quien
dice:

«De estos cuarenta y ocho afos he pasado catorce en prision, que creo que es un tiempo
mas que suficiente para la reflexion, la introspeccion y la autocritica respecto a lo que
ha sido nuestra experiencia [...]. No pretendo eludir mi responsabilidad [...]. No
pretendo defender nada, no intento justificar nada. Lo que me parece fundamental es
tratar de explicar y comprender [...]. Es necesario también admitir los errores, y, en
particular, estar abiertos a pedir y conceder perdén [...]. En lo personal, no pido ni exijo
nada; salvo que se tenga la mente abierta al entendimiento y a la reflexion.» (Galvez,
2009: 31).

En esta cita, se menciona la idea del «entendimiento» como una manera de
revisar lo hecho con la intencidn de ver hacia adelante la manera de como construir un
nuevo camino. Los largos periodos de reflexidn y aceptacion de lo sucedido lograron
dar a los informantes cierta tranquilidad en diversos niveles.

Comprension

Comprension es otro de los elementos importantes en el proceso de
reconciliacion y se puede entender como un acto de voluntad que implica solicitar una
mirada serena sobre lo ocurrido para tratar de ligar el pasado con el futuro de una
manera mas inteligible y de esta manera el individuo pueda hacer mas llevadera su
situacion. La comprension es el producto de la reflexién y consiste en ultima instancia
en la mirada de uno mismo y presentarse ante los demas para ser entendido como
persona.

Para Jaime, la compresion es el momento en el que decide detenerse a pensar en
lo que ha acontecido: la muerte de una pareja de esposos y padres de tres nifios. Esto
hace que haga un alto a sus planes como lider y comience a pensar en un retiro eventual.
En este caso la comprension pasa por el «detenimiento» de su vida para, como persona,
hacer «una pausa» y pueda convertirse en algo diferente e iniciar una nueva etapa.
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Arrepentimiento

En el proceso de reconciliacion existe un momento para el reconocimiento de las
implicancias y las consecuencias de los hechos llevados a cabo durante el tiempo del
conflicto. El 12 de marzo del 2008, ante la Sala Penal Permanente de la Corte Suprema,
Beto presento su alegato y menciond lo siguiente:

«He expresado ante los tribunales y ante la opinién publica una autocritica radical, una
admision de mis errores y un explicito pedido de perdén [...]. Soy consciente de las
consecuencias de mis actos [...]. Pido a ustedes una oportunidad para reintegrarme a mi
familia y a mi comunidad, y aportar —dentro de mis posibilidades— a la construccion
de un pais reconciliado.» (Galvez, 2009: 41)

La palabra arrepentimiento es el acto de «lamentar haber tenido cierta
conducta»®®. Beto, al hacer publica la admisién de sus errores, no solo admite su
participacién en hechos punibles sino que también acepta que se equivocé en elegir la
violencia como la forma de llevar a cabo su proposito. Cree que su decision por iniciar
una lucha armada fue un error y decir que su decision fue un error no es sino la
manifestacion de alguien que ha evaluado y sopesado sus acciones y sus consecuencias,
y que al final considera importante que no deben volver a suceder los hechos del
pasado. Decide retomar, o volver, al camino que dej6é en un momento.

Castigo o punidad

Los entrevistados son conscientes de que el castigo es un factor que debe estar
presente en la reconciliacion. De manera especifica se refieren a la pena que ya estan
purgando y que debe ser una préactica para quien haya cometido un delito o una falta. De
hecho, el periodo de encarcelamiento es por si mismo una pena que se le aplica a
quienes cometieron actos delictuosos. El sentido de recibir una pena carcelaria, en este
caso, representa una de las formas en que la sociedad «resuelve» determinados
problemas.

Solicitando el perdon

Perddn, que proviene del latin per y donare, que significa dar reiteradamente, es
la ultima etapa del proceso que viven los entrevistados. Bilbao dice: «El perdon es una
actitud, comportamiento o valor que nos remite de entrada a algo que nos ha producido
un dolor inconmensurable y tan profundo que ha afectado de una manera radical y
definitiva nuestro ser». (Bilbao, 1999: 17) Esta manera de ver el perdén no es sinénimo
de olvido, aunque es necesaria una cuota de él, en la medida que uno olvida lo ocurrido
con fines «sonantes» y para dejar de lado lo doloroso que implica mantener la culpa de
ser responsable directo o indirecto de hechos punibles.

El perdon, por ello, no podria ser mero restablecimiento de una situacion previa a la
ofensa, puesto que esto no significa volver a la situacion anterior, al hecho que dafi6 a
las personas, sino que trata de abrir la posibilidad de recuperar las relaciones entre las
personas y que, en ese sentido, haya una reconciliacién. El perdon tampoco es sinénimo

49 Breve diccionario etimolégico de la lengua espafiola.
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de una tolerancia forzosa ante las injusticias, puesto que no se busca la impunidad por lo
ocurrido.

3. Reanudar la vida desde la prision

Si tomamos en cuenta los elementos que hemos sefialado, la reconciliacion es un
proceso largo pero al mismo tiempo contiene en un imperativo, el de mirar hacia el
futuro e intentar disefiarlo para construir un proyecto social y politico que no solo
impida que lo vivido vuelva a repetirse, sino de establecer nuevas alianzas entre la
partes que voluntariamente desean realizarlas (CVR 2003, Informe Final, Tomo IX).

Reanudar la vida se puede entender como aquella forma de «volver a atarnos a la
vida, de volver a tener una oportunidad», como decia alguien. En esta parte solo
presentamos aquellos deseos y suefios que los «presos desvinculados» han tratado de
balbucear durante las entrevistas.

En primer lugar, la salida de la carcel es una espera angustiosa. Cada uno de ellos
suefia con «volver a formar su familia». Hay quienes suefian con vivir nuevamente con
su pareja y sostener a la familia o, en otros casos, formar una nueva. Ulises, por
ejemplo, dice: «Quiero trabajar, juntarme con mi pareja y formar una familia. Cuando
tenga mis hijos les contaré lo que le sucedid con la intencidén de que no caigan en lo
mismos.

En segundo lugar, los entrevistados veian el futuro como un tiempo en el que debian
dedicarse a trabajar y a la vez reencontrase con su familia. Jaime, por ejemplo, desde la
prision llamaba periddicamente a sus hijos, a pesar de que se le habia prohibido
comunicarse con ellos. Ademas, participaba de un grupo pastoral y pensaba en trabajar
cuando estuviese libre para poder no solo mantenerse sino para aportar en los gastos de
estudios de sus hijos. Decia: «Quiero recuperar a mi familia, aunque sé que es algo muy
dificil. Como dicen, recuperar el tiempo perdido, aunque sé que no se puede recuperar,
pero al menos quiero estar con ellos».

En tercer lugar, Beto, quien sabe que no podra conseguir un trabajo cuando salga de
la prision, confes6 que pensaba marcharse fuera del pais porque tenia temor de volver a
la prision. Durante las ultimas entrevistas cambi0 de parecer y mencion0 que seria
mejor quedarse y afrontar las consecuencias de su historia. El quedarse en su pais debia
tener un objetivo: «Poder servir de alguna forma». Esta decision la queria plasmar a
través de sus ensayos Yy escritos, mediante los cuales comparte sus historias personales y
la historia de una década que le toco vivir. De esta manera ha tendido la posibilidad de
exponer su experiencia en las Audiencias Publicas de la CVR, fruto de los momentos de
reflexion, estudios y conversaciones que sostuvo con muchas personas que lo visitaban
y presento las conclusiones a las que habia llegado, entre las que mas destaca es que el
uso de la violencia fue un gravisimo error.

En cuarto lugar, para personas como Sadl, el «ahorrar dinero para cuando salga» es
una tarea y un suefio. Lo que mas ha sido afectado en el proceso de la prision, ha sido la
salud de su madre que esta enferma y cansada. La situacion de ella motiva a Sadl a
poder sostener un ritmo de trabajo dentro del penal, con la intencion de juntar dinero
para su madre y tener algo ahorrado para cuando salga.
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En quinto lugar, el ensefiar es una tarea y un deseo muy grande que sienten los
entrevistados. Esto ha hecho que Vicente, por ejemplo, comenzara a participar en una
comunidad religiosa y querer formar una familia con su pareja (quien también se
encuentra en prision). Asimismo, querer trabajar y contar a sus hijos lo que ocurrio para
que ellos puedan conocer y saber elegir entre varios caminos. Su dedicacion a estudiar
y el ser profesor de idiomas dentro del penal le ha dado esperanzas de no solo cambiar
de vida sino de ser til después. También da clases de quimica y al respecto dice:
«Cuando salga de aqui quiero dictar clases». Dar clases significa para él una forma de
sentirse «libre» (del PCP-SL), en comparacion a su situacion anterior que estaba sujeto
a las decisiones de la organizacion.

Finalmente, Bernardo, por ejemplo, suefia con tener un taller de artesania y
dedicarse a ensefiar donde vaya a vivir cuando salga de la prision. Para ello, ahora
trabaja ensefiando a los internos cursos de artesania y con el dinero que gana de las
ventas ayuda a su hija en sus estudios y ahorra para construir su taller. Cuando le
preguntamos «;Con qué suefias?». El respondid asi: «La verdad que no suefio mucho
dormido. Mas suefio despierto, y en especial cuando veo que mi trabajo ha dado frutos.
Antes no me interesaba esto de la ensefianza, pero he aprendido que con dar también se
puede recibir, y no me refiero a un trueque sino a algo mas especial»,
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CAPITULO SIETE
CONSIDERACIONES FINALES

En este trabajo hemos tratado de recopilar testimonios para comprender cémo entienden
los presos desvinculados de Sendero Luminoso y MRTA sobre sus procesos de
reconciliacion ligados al tema de la responsabilidad. Tomando en cuenta estos puntos
queremos presentar algunas consideraciones a modo de conclusiones.

En primer lugar, en cuanto a la carcel, ésta constituye un microcosmos complejo
cuyos habitantes rehacen constantemente sus formas de supervivencia y van
construyendo significados a su estadia en la prision, tratando de repensar su condicién
de “vigilados” entre las paredes del reclusorio. En cada pabellén de la carcel las
personas se organizan de formas distintas, se pueden encontrar formas de comercio, de
produccidon mercantil, de recreacion, espacios para la prédica religiosa, etcétera.

De otro lado, el trabajo es para los internos el principal sustento personal y en la
mayoria de los casos también una fuente de ayuda para sus familias. Al mismo tiempo,
es un medio para sentirse Utiles y realizarse personalmente, asi como fortalecer en parte
cierta responsabilidad para con las personas que se encuentran en el exterior a su
contexto inmediato.

En segundo lugar, los «presos desvinculados» de Sendero Luminoso y MRTA
son aquellas personas que han puesto fin a sus relaciones con las organizaciones
subversivas a las que estaban vinculadas —en grado diverso— por motivos distintos.
Las razones de la separacion son las discrepancias ideoldgicas, problemas de salud y
temas familiares. A partir de las rupturas con sus organizaciones los presos, en su
calidad de “desvinculados”, han pasado por una etapa de soledad y por un proceso de
reconstruccion de sus relaciones, en contextos muchas veces adversos para su seguridad
personal.

Los testimonios de los presos —ahora desvinculados— dan cuenta de que se han
visto involucrados durante la etapa universitaria y por esta razon tuvieron que dejar sus
vidas cotidianas (estudios, trabajo, familia, amigos) para pasar a formar parte de un
sistema que les demandaba “todo su tiempo”, el que incluia también cuando estuvieran
en la prision, pues estaban sujetos a las decisiones de sus lideres.

Los momentos de captura y tortura han sido dificiles y no pueden olvidarse. Las
entrevistas —en la mayoria de los casos— han sido espacios de confianza y en algunos
otros una suerte de catarsis para el entrevistado. En efecto, para ellos la captura y el
tiempo de sus torturas significo el punto de quiebre que pesé en sus decisiones
personales.

En tercer lugar, el periodo de encarcelamiento ha propiciado en nuestros
entrevistados a buscar una «nueva identidad», acogiéndose a la ley de arrepentimiento y
pensando en sus familias y su futuro personal. Esto significaba asumir la identidad de
«desvinculado» en contraposicion a otros comparieros de carcel que mantienen ain su
calidad de «organizados». Esta nueva identidad no sélo es una denominacion sino que
también una praxis, lo cual significa que la vida del desvinculado dentro de la prision se
reconfigura tanto en el discurso como en sus quehaceres.
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Los procesos de desvinculacion han seguido diversas rutas: el tiempo, los
motivos y las implicancias hacen que cada uno de estos procesos sea una experiencia
distinta en cada entrevistado. Sin embargo, todas las decisiones han tenido razones
personales y familiares que buscaban «cerrar» 0 «dejar» una parte de sus vidas con la
intencion de volver a construir un nuevo camino. La desvinculacion ha marcado, para
nuestros entrevistados, un «antes» y un «después».

En cuarto lugar, los informantes reconocen que la reconciliacién es un proceso
en el que —desde su condicion de encerrados— han tenido que pasar por la etapa de
encarcelamiento para pensar sus responsabilidades en el marco del tiempo de la
violencia. En efecto, los entrevistados han «asumido» que han sido los agentes directos
0 no de los actos de violencia como parte de su organizacion como PCP-SL o MRTA.
La toma de conciencia de los hechos ha permitido identificarse como participante y
perpetrador —en grados diversos— Yy de las consecuencias (deseadas o no) que
pudieron provocar. Esta aceptacion y reconocimiento significa la apertura a una nueva
comprension de sus situaciones y la posibilidad para verse dentro de un proyecto de
reconciliacion en comunidad.

El reconocimiento de los hechos les ha permitido mirarse como personas, con
deberes y derechos, y que durante su participacion los condujo a su situacion actual: ser
presos. Sin embargo, el querer volver a ser parte de una comunidad y ser aceptados les
permite reconstruir la vida y sus vinculos sociales. El reconocimiento de sus actos les
Ileva a repensar su futura condicion.

Sin embargo, quisiéramos reflexionar un quinto punto mas: aquellos elementos
que permitirian considerar a la prision no simplemente como un lugar de dominio y
aislamiento rigido, sino como uno en donde existen todavia caminos para ejercer la
agencia politica de diversos modos. Es decir, proponemos acercarnos a la vida
carcelaria no sélo para resaltar las limitaciones que, en efecto, sufren los presos, sino
ademas para considerar como quienes participaron de la guerra subversiva encuentran
formas renovadas de construir, reconstruir, cuestionar, confirmar o analizar sus
identidades politicas.

Un asunto importante sobre el que quisieramos reflexionar en este punto se
refiere a como se percibe la idea de responsabilidad en estos modos de agenciar la
identidad politica. En el caso de los vinculados al PCP-SL, observamos que las
decisiones de la organizacion se asumen por encima de las del sujeto. Mas que en otros
casos, en los presos organizados ocurre que existen pocas opciones para que el
individuo presente en puablico sus propias perspectivas. Mas bien, los valores
ideoldgicos que aglutinan al grupo son repetidos por los sujetos particulares, con lo que
se da una suerte de homogenizacion de la posicion politica. Esto lleva a constatar que, al
menos tal como se presentan a si mismos los organizados, casi no existe espacio para la
reflexividad personal. Si consideramos, siguiendo a Hannah Arendt, que el sujeto que
asume una responsabilidad por sus decisiones y acciones es quien se pone a si mismo
como agente de sus actos, vemos entonces que en el caso de los organizados esta
reflexividad sobre la propia persona no aparece con tanta claridad. Si existe una
constante apelacion a valores mas generales y abstractos como la ideologia o el partido
para justificar la propia accién, ocurre que el individuo no se presenta a otros como
capaz de mirar criticamente su propia historia de vida, su propia agencia y voluntad.
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Todo ello queda condicionado por la estructura de la organizacion, dentro de la cual se
censuran las manifestaciones discordantes con lo decidido por el partido. La persona
condiciona su reflexividad politica a los criterios del grupo organizado.

Notamos, en los casos estudiados, que para los denominados presos politicos el
tiempo “no ha pasado en vano” y que cada uno de los entrevistados ha evaluado, en
distintos niveles, los afios que dedicaron al PCP-SL 0 a MRTA. El punto de partida para
la mayoria fue el de revisar las razones que los llevaron a involucrarse y a cometer sus
actos. Este mirar atras les ha permitido mirar hacia adelante y vislumbrar un proyecto de
vida en el que no simplemente abandonan la importancia de sus identidades politicas,
sino que las reconfiguran. Jose se convirtié en un lider en la realizacion del pabelldn de
los desvinculados y enfrentd directamente a los organizados que lo acusaban de traicion;
y Beto desarroll6 una tarea intelectual que le permitié asumir, también, papeles
importantes entre los desvinculados, asi como reflexionar criticamente sobre sus propias
decisiones en el pasado. Estos dos casos se diferencian del de los organizados del PCP-
SL, quienes no mantienen intactos sus posicionamientos ideologicos, pero si los siguen
formulando a partir de su pertenencia a un grupo, desde donde, nos animamos a decir,
son menos capaces de reflexionar criticamente sus identidades politicas.

El tema de la responsabilidad permite resaltar estas diferencias entre los casos de
los organizados y los desvinculados aqui examinados. Para los primeros, la identidad
politica los enmarca en un conjunto que se pretende uniforme, mientras que para los
segundos se reconstruye su singularidad mas alla de la pertenencia a un grupo. Se trata
de dos procesos diferentes que no son necesariamente la regla, pero que si revelan
modos particulares en que es posible agenciar una identidad politica en un contexto que
pareciera no dejar espacio para mas que la subordinacion, el aislamiento y la pasividad

Finalmente, los discursos de los desvinculados en torno a la reconciliacion
intentan hacer entender que se trata de un proceso largo pero con una meta fija: salir de
la prision. Este objetivo se enfrenta trabajando su propia condicién personal. En este
contexto, los presos desvinculados reflexionan sobre su misma condicion y la de su
familia. También es claro que dicho proceso es homogéneo para todos los casos, pero la
reconciliacion es un proceso de transformacién multidimensional y en diversos grados.
Los testimonios de los presos desvinculados muestran experiencias dificiles de procesos
de cambio condicionado en un contexto de encierro.

En el contexto en el que la CVR propone un proyecto politico de reconciliacion
y reconocimiento a partir de la comprension y reflexion sobre lo ocurrido en el periodo
del conflicto armado, los discursos sobre reconciliacion de presos desvinculados de
Sendero Luminoso y MRTA nos permiten aproximarnos y conocer las diversas formas
de interpretacion sobre un mismo concepto y que a su vez coexisten en un mismo
espacio: la cércel. En ese sentido, en el de la diversidad de comprender un mismo
concepto, ademaés de ser un proceso de restablecimiento y refundacién de los vinculos,
como lo propone la CVR, los desvinculados apuntan a varias ideas, como lo hemos
podido ver en el ultimo capitulo, los cuales pueden agruparse en tres ejes centrales: la
reconciliacion como una incertidumbre que es necesaria conocerse; la reconciliacion
como la recuperacion de los vinculos familiares en la medida que estos se perdieron o
generar unos nuevos; y la reconciliacién como reconocimiento de los errores. Estos tres
ejes no precisan querer retornar hacia lo pasado, sino mas bien mirar el futuro.
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Listado de informantes®®

ANEXO

INFORMANTE EDAD | PROCEDENCIA | PABELLON | ESTADO | HIJOS TIEMPO POSICION SITUACION
CIVIL RECLUIDO DENTRO DE ACTUAL
SU
ORGANIZACI
ON
«El Ruso» 32 Lima 4 A Soltero Ninguno | 11 afios Militante Libre
«Ulises» 36 Huancavelica 4 A Soltero Ninguno | 14 afios Militante Libre
«Jaime» 43 Arequipa 4 A Separado Dos 10 afos Dirigente Libre
«Saul» 33 Lima 4 A Soltero Ninguno | 14 afios Militante En prision
«Eduardo» 64 Canta 4 A Separado Tres 9 afios En prision
«Vicente» 33 Ayacucho 4 A Casado Ninguno | 13 afios Militante Libre
«Mendivil» 45 Cusco Venusterio Separado Uno 14 anos Militante Libre
«Beto» 50 Lima 4 A Soltero Uno 17 aios Dirigente En prision
«Quinteros» 63 Lima 5A Casado Uno 11 afios Dirigente Murio en
(PROSEGUIR) prision

50
mayo del 2014.

Las categorias «Edad» y «Tiempo recluido» se basan en el momento de las entrevistas. Mientras que la categoria «Situacion actual» es informacion cotejada hasta
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