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TRADUCIDO DEL FRANCES Y ANOTADO POR MARIELLA VILLASANTE CERVELLO
NoviemBRE DE 2015

Salman Rushdie es uno de los escritores mas influyentes en el mundo contemporaneo. Naci6 en
Bombay en 1947, luego vivi6 en Gran Bretafia desde que tenia 13 afios, estudié en el Rugby School y en
King’s College. Su apellido fue una invencion de su padre, Anis Kwaja Muhammad Din Khaligi Delhavi,
quien decidié cambiarlo por Anis Rushdie en honor de Ibn Rush, filésofo de Cérdova que contribuyé a
la interpretacion racionalista del islam?®.

Se hizo conocido en el mundo literario en 1981, cuando publicé su novela Los nifios de medianoche,
que gand el premio Booker Price. En 1988, publicd su libro Los versos saténicos, y en febrero de 1989 el
ayatollah Khomeiny de Iran lanzé una fatwa [decision religiosa islamica] que lo condenaba a muerte pues
el libro seria “blasfemo” contra el Islam. En 1998, el presidente irani Mohammed Katami declaré que la
sentencia de muerte fue anulada. Desde 2000, el escritor se instalé en New York y fue liberado de toda
proteccién de la policia en 2002. Este periodo sombrio de su vida en la clandestinidad ha sido narrado
en sus memorias, Joseph Anton (2012). En todos estos afios, Rushdie ha publicado varias novelas, cuentos
y ensayos, a menudo premiados y traducidos en humerosas lenguas.

Aqui presentamos la versién en castellano de una entrevista brindada por el reconocido escrito
al periodista francés Philippe Coste, en New York, que ha sido publicada en la revista de actualidad
L’Express (Paris, 15 de Julio de 2015). Veremos que Rushdie evoca sucesivamente los hechos asociados
al asesinato de periodistas que trabajaban en la revista Charlie Hebdo en enero de 2015, el nuevo peligro
mundial representado por el Estado Islamico, que esta destruyendo paises forjados por la colonizacion
occidental, como Irak y Siria, asi como los errores de los paises occidentales que continuan apoyando a

1 Salméan Rushdie explica este hecho en su libro de memorias, Joseph Anton (2012), que él escogié durante su época de clandestinidad en honor a
Joseph Conrad y a Anton Chejov [NDT].
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paises fundamentalistas como Arabia Saudita. El escritor precisa que su critica al fundamentalismo y al
extremismo islamista no implica una critica al Islam, y que por tanto los autores que, como él mismo,
sefialan los yerros de las desviaciones fascistas y totalitarias del islamismo no son “islaméfobos” sino
simplemente intelectuales que hacen uso de su capacidad de critica. El escritor plantea ademas la idea
crucial que considera que la introduccién tan rapida de las nuevas tecnologias de comunicacion que ha
vivido el mundo en las Gltimas décadas ha desestabilizado a sociedades enteras, sobre todo musulmanas,
gue han buscado una respuesta en el repliegue religioso.

Rushdie habla también del impacto de su novela Los versos satanicos y de su obra literaria en general,
mostrando la complejidad de un escritor reconocido internacionalmente, que ha sufrido en carne propia
tanto la discriminacion contra los extranjeros en Inglaterra, como el rechazo de los musulmanes que
han adoptado la visién extremista del ayatollah Khomeiny ante los laicos de origen musulman. Salméan
Rushdie es, en efecto, un representante brillante de la generaciéon de escritores laicos y comprometidos
con la defensa de la libertad en todos los ambitos de la vida social, opuestos a las derivas del relativis-
mo cultural, defensor de los valores humanistas universales y de la apertura al mundo mundializado y
multicultural en el que vivimos.

MVC
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SOBRE EL TEMA DE CHARLIE HEBDO

Philippe Coste [PC]: Desde que el prestigioso Pen American Center (Pen Club), ha conferido a Charlie
Hebdo [publicacion satirica francesa?] su mas alta distincion [el 5 de mayo de 2015] la polemica es muy
fuerte. En efecto, cerca de 200 autores se han negado a adoptar una linea critica ante el islam y han fir-
mado un petitorio “contra la atribucion del Premio al coraje y a la libertad de expresion a Charlie Hebdo”,
y ademas lo han hecho circular en un evento que usted presidia el 5 de mayo de este afio. ;Usted piensa
que este evento ha sido arruinado por esta respuesta inesperada?

Salméan Rushdie [SR]: No debemos exagerar esas protestas, estamos hablando de 200 firmantes de
un petitorio sobre un total de 5,000 que cuenta el Pen Club. Por lo tanto es una cifra muy baja. Gérard
Biard [redactor en jefe de Charlie Hebdo] y Jean-Baptiste Thoret, las dos personas arribadas a New York
para representar la causa de Charlie Hebdo fueron recibidos con un gran entusiamo por la mayoria de
escritores presentes. Yo pedi al escritor Alain Mabanckou que les entregue su Premio Coraje y Libertad de
Expresion. En razén de haber vivido en diferentes culturas, tengo una relacién especial con ese talentoso
escritor franco-congolés instalado en California; y ademas me habia conmovido el texto que €l publicd
en L’Express en respuesta al anuncio del boycott. Por ello le pedi que exprima su posicion en inglés du-
rante el evento. También me siento agradecido al presidente de SOS Racisme [sos Racismo], Dominique
Sopo, por haber venido a New York para defender la memoria de los caricaturistas asesinados y dar por
terminadas las acusaciones injustas contra ellos.

PC: (El incidente esta entonces cerrado?

SR: De seguro dejara trazas y disensiones profundas en el mundo literario. Por mi parte he estado
sinceramente chocado por esas protestas pronunciadas por escritores que son, en mayoria, amigos cer-
canos: iMichael Ondaatje, Peter Carey, Junot Diaz, Michael Cunningham! Personas que yo no hubiera
imaginado nunca que podrian adoptar una actitud parecida. Escribi a uno de ellos, instigador principal
de las protestas, Teju Cole, que habia redactado el llamado al boycott. Me respondid una carta extrafia:
“Querido Salman, querido hermano mayor, todo lo que sé lo he aprendido a tus pies”, y otros disparates
de este tipo. Pero su respuesta contenia sobre todo afirmaciones erradas: Teju me aseguraba que él no
hubiera tomado nunca esa posicion contre Los versos satanicos [1988] dado que en mi caso se trataba de
una acusacion de blasfema, en tanto en el caso de Charlie Hebdo es el pretendido racismo contra la minoria

2 Como sabemos, diez periodistas de Charlie Hebdo y dos policias han sido asesinados en enero de 2015, los autores de los crimenes lo reivindicaron
a nombre del Estado Islamico. Ver Villasante, Mariella, El ataque terrorista contra «Charlie Hebdo» y las reacciones en el mundo musulman, Boletin del
peHpuce, 2 de febrero de 2015
http://idehpucp.pucp.edu.pe/comunicaciones/opinion/el-ataque-terrorista-contra-charlie-hebdo-y-las-reacciones-en-el-mundo-musulman/
[NDT].
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musulmana que esta en causa®. Yo respondi que no es asi, que las personas de Charlie Hebdo han sido
asesinadas porque sus caricaturas han sido percibidas como blasfematorias. Es exactamente lo mismo.
Tuve entonces la sensacién que si los ataques contra los Los versiculos satanicos tendrian lugar hoy en dia,
esas personas no asumirian mi defensa y usarian los mismos argumentos contra mi persona, acusandome
de insultar a una minoria étnica y cultural.

De otro lado, me choca que se pueda atentar contra la memoria de los muertos, desnaturalizando
sus propdasitos. Quienes han leido Charlie Hebdo, cualquiera que sea su opinion sobre las caricaturas,
no pueden sino constatar que su contenido no es racista y que ha tomado una posicion fuerte contra el
Frente Nacional [partido de extrema derecha francés]. Por lo demas, su pretendida “obsesion de insultar al
Islam” no es real, el periédico Le Monde ha constatado que, sobre un total de 523 portadas, en diez afios,
solamente 7 concernian al Islam. Las otras se han referido al Papa, a Israel, al Frente Nacional, a Sarkozy,
al racismo francés y a la élite en el poder. En realidad, ese punto, es decir, el contenido de la publicacion,
no tiene importancia dado que la libertad de palabra implica defender la expresion de opiniones que no
se comparten. Es preciso recordar que esas personas han sido asesinadas porque hacian dibujos.

SOBRE LA NOVELA LOS VERSOS SATANICOS

PC: ;Algo ha cambiado en las mentalidades después de Los Versos Satanicos?

Me parece que, mas de 25 afios después de Los Versos Satanicos, se han sacado malas lecciones. En
lugar de deducir que hay que oponerse a los ataques contra la libertad de expresion, se ha creido que es
necesario calmar [a los musulmanes] por medio de compromisos y de renuncias.

PC.: ;Por qué?

SR: Podemos deplorar un retorno de lo “politicamente correcto” en los medios intelectuales. Pero de
lo que no se habla es del miedo. Si no se mataran personas, si las bombas y las kalachnikovs no hablaran
hoy en dia, el debate seria bien diferente. EI miedo se disfraza de respeto.

PC: En 1989, algunos [intelectuales] lo habian abandonado también...

SR: Algunos han dicho que yo lo habia buscado, que no podia sino responsabilizarme solo. Pero
esos ataques venian sobre todo de la derecha, del circulo de Margaret Thatcher y de los circulos oficiales
conservadores. Hoy en dia [los ataques] vienen de la izquierda. Algunos autores que se oponen a Charlie
Hebdo han hablado de la arrogancia francesa y de su tratamiento negativo de la minoria musulmana.

3 Enla carta se afirma que Charlie Hebdo es una publicacion racista, especializada en la islamofobia, arrogante y que, a fin de cuentas, el Pen Club
solo debe defender a escritores amenazados por gobiernos. Esos argumentos han sido largamente criticados por numerosos escritores de todas
las nacionalidades [NDT].
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Habria que estar ciego para no percibir los problemas socio-econémicos, las injusticias y el racismo que
sufre esta minoria en Francia, pero debemos reconocer también que una gran parte de esta comunidad
opta cada vez mas por la laicidad. Los musulmanes [franceses] se ven mas como franceses laicos que
como creyentes. Entonces, ¢por qué se quiere describirlos siempre en términos puramente religiosos
como a los mollahs [religiosos iranies] les gusta hacer? George Packer, periodista del diario New Yorker,
ha vivido mucho tiempo en los barrios pobres franceses después del ataque contra Charlie Hebdo y él me
ha dicho que no ha oido nunca a los jovenes expresarse en modo tan radical como la escritora Francine
Prose, una de quienes protestaban en el Pen Club. A esos jovenes no les interesa para nada esta publi-
cacion de 20,000 ejemplares y aquellos que la critican ahora estdn animados por la clasica culpabilidad
de los blancos de izquierda.

SOBRE EL ESTADO ISLAMICO, LA CRITICA DEL ISLAM Y LA GLORIFICACION DE LA VIOLENCIA

PC: ;Que se deberia decir entonces?

SR: Hay una negacion por comprender dos cosas. De un lado, vivimos el periodo mas sombrio que
he conocido nunca. Lo que sucede actualmente con el Estado Islamico es de una importancia colosal para
el futuro del mundo. De otro lado, el extremismo constituye un ataque tanto contra el mundo occidental
como contra los musulmanes mismos. Se trata de una toma de poder, la tentativa de imponer una dicta-
dura de corte fascista, al interior mismo del mundo islamico. ;Quienes fueron las primeras victimas de
los ayatollahs de Iran o de los Talibanes [extremistas de Afganistan]. ;Quienes son los quienes sufren en
Irak hoy en dia? Son antes que nada musulmanes que masacran a otros musulmanes. Se acusa mucho
a los drones norteamericanos, pero por cada uno de los misiles lanzados, contamos miles de ataques y
atentados contra individuos y contra mezquitas por jihadistas®.

Cuando ocurri6 el barullo de Los versiculos satanicos, los partidarios de los ayatollahs amenazaban
primero a los que no aprobaban la fatwa [décision religiosa de eruditos] lanzada contra mi persona en
Londres o en otros lugares del mundo. Lo cual significa que atacar a los extremistas no significa atacar

4 Sobre el estado Islamico ver Villasante, El reclutamiento de jovenes para la guerra santa islamica y los atentados en Francia, Memoria n° 16 (20 abril
de 2015, http://idehpucp.pucp.edu.pe/el-reclutamiento-de-jovenes-para-la-guerra-santa-islamica-y-los-atentados-en-francia/ La version completa:
El terrorismo isldmico contre el Occidente. El reclutamiento de jévenes para la guerra santa islamica y los atentados en Francia, Academia.edu,
le 19 mars : https://www.academia.edu/11530773/El_terrorismo_islamico_contra_el_Occidente_._El_reclutamiento_de_jévenes_para_la_gue-
rra_santa_islamica_y_los_atentados_de_Francia. Ver también Villasante, La peligrosa expansion de las actividades del Estado Islamico en Ttinez,
Kuwait y Francia, Boletin del IDEHPUCP, 14 juillet 2015
http://idehpucp.pucp.edu.pe/comunicaciones/opinion/la-peligrosa-expansion-de-las-actividades-del-estado-islamico-atentad os-en-tunez-kuwait-
y-francia/ [NDT].
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a la comunidad musulmana. Hay que saber por qué se lucha. Combatir el extremismo, lo repito, no es
combatir el Islam, al contrario, es defenderlo.

PC: ;Como explica usted el éxito del Estado Islamico?

SR: Observo que ese movimiento no es realmente arabe, concierne a personas que vienen de Chechenia,
Australia, del mundo entero. He escrito, mucho antes de los eventos de violencia en el Medio Oriente,
que el radicalismo religioso irradiaba una especie de “glamour” [encanto]. Ofrezca una ametralladora
kalachnikov y un uniforme negro a un joven pobre, sin empleo, desesperado de poder fundar un dia una
familia y de repente usted confiere un poder a aquél que se siente vulnerable y desfavorecido. Y a ese
sentimiento de injusticia se agregan los discursos de odio que se propagan en las mezquitas radicales. De
manera simple, podemos decir que ese sentimiento de poderio conviene también a los sicopatas. Muchos
de los voluntarios que van a buscar el Estado Islamico viajan sélo por el placer de matar.

PC: ;Como explica usted la violencia extraordinaria, la glorificacion de lo atroz?

SR: La diferencia con la época de la fatwa reside en la aparicion de las redes sociales, en la rapidez de
la transmisién de la informacidn, en la utilizacién experta que atiza el glamour y la superexcitacién [por
la violencia]. Pero sobre todo, los musulmanes jihadistas engendran el miedo. El objetivo es multiplicar
su poder por medio del terror. Pienso en obras como La Peste de Camus [1947], o Rhinocéros de lonesco
[1959], libros que hablaban de otro tipo de totalitarismo [nazista, comunista], pero que describen la
misma infeccion del espiritu.

PC: ;Podemos culpar a Occidente?

SR: El Estado Islamico destruye fronteras coloniales artificiales, por ejemplo en Irak, cuyas facciones
estaban controladas por el reino brutal de un tirano. Si, podemos decir que la aventura de Bush en Irak,
tan mal concebida, ha contribuido a la situacion actual. Pero el gran error histdrico, cuyo precio estamos
pagando hoy en dia, es el apoyo occidental a Arabia Saudita. Antes que la dinastia [Ibn Saud] reinante
sea consagrada como gran duefa planetaria del petréleo, el wahabismo® era solamente una secta micros-
copica sin la menor influencia. Pero la riqueza colosal de la familia reinante le ha permitido propagar
durante generaciones y en el mundo entero su vision rigorista del Islam. Y luego esta creencia fanatica
ha sido erigida en norma religiosa mundial. Cuando veo al presidente norteamericano [Barack Obama]
interrumpir su visita al Taj Mahal [India] para unirse a los lideres occidentales que corrieron a Riyad
luego del deceso del rey [Abdallah ben Abdel Aziz, el 23 de enero de 2015], quisiera recordar que esas
personas no son nuestros amigos, ellos son mas bien la fuente del veneno.

5 El wahabismo es una corriente religiosa de la rama mayoritaria del Sunismo, creada por Muhammad Ibn al-Wahhab (m. 1792), que predica « la
forma islamica correcta de actuar segun los ancestros » [salaf al-salih], por lo cual también se conoce como corriente « salafista ». Esta corriente
puritana y rigorista del islam fue adoptada por la dinastia de Ibn Saud de Arabia Saudita, instalada en el poder monarquico por las potencias
occidentales (Estados Unidos y Gran Bretafia) a inicios del siglo XX. El wabismo alienta el fundamentalismo y el terrorismo islamico [NDT].
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PC: ¢La fatwa de 1989 anunciaba el extremismo actual?

SR: He escrito en mis memorias [Joseph Anton, 2012] que el libro Los Versos Satanicos eran la primera
nota de esa musica. Y que ahora oimos la sinfonia macabra. También he mencionado la imagen de la
pelicula Los Pajaros de Hitchcock. Cuando un pajaro solo se posa en la ventana, nadie presta atencion.
Pero cuando el cielo se llena de pajaros, y cuando atacan a la gente, uno recuerda al fin el primer pajaro,
el signo premonitorio. El 11 setiembre de 2001 yo vivia en los Estados Unidos y, al dia siguiente de los
atentados, algunos intelectuales me han dicho que comprendian por fin lo que me habia ocurrido en 1989.
Porque ellos lo estaban viviendo. ;Ah, si? ;Habia que pasar por la calamidad terrorista para entenderlo?

PC: (Nadie vi6 venir nada?

SR: En 1989 se trat6 de marginalizar lo que me sucedia describiendo mi situacion como excepcional,
y se ha negado tratarla como ejemplar. Mis defensores gritaban que ningun escritor habia sido tratado
nunca de este modo y que debia recibir apoyo. Mis detractores decian que mis escritos eran tan horri-
blemente condenables que no merecian ser protegidos por la libertad de expresion. De los dos lados, mi
caso era considerado como “aparte”. Ningun escritor conocido de lengua inglesa habia sufrido por ello
en Occidente. Sin embargo, muchas situaciones de violencia contra autores tienen lugar en Iran, Turquia,
Libia, Pakistan, Nigeria, Arabia Saudita y en Egipto, como lo vivié Naguib Mahfouz. Criticar las fuerzas
[represivas] no es criticar el Islam. Y guardar silencio no rinde servicio a los musulmanes.

PC: ;Qué debemos hacer?

SR: Terminar con el tabti de la pretendida “islamofobia”. Lo repito. ;Por qué no se deberia debatir
sobre el Islam? Es posible respetar a los individuos, preservarlos de la intolerancia, y afichar al mismo
tiempo su escepticismo ante sus ideas, incluso criticAndolas ferozmente.

SOBRE LA VIDA Y LA OBRA LITERARIA DE RUSHDIE

PC: Hemos hablado hasta ahora de jihadismo y no adn del autor Rushdie

SR: Porque el caso de Charlie Hebdo se prestaba a abordar este punto. Pero francamente no me gusta
hablar de esos temas, evocar a los Buenos y los Malos. Tomando en cuenta mi propia historia, me hacen
amenudo ese tipo de preguntas. Y en realidad no soy un analista politico sino un escritor del imaginario.
Los Versos Satanicos han deformado la opinion que se puede tener de mi en tanto artista. Me he vuelto la
referencia de los temas islamicos, cuando aparte de una pequefa parte de este libro, nunca me he visto
como un escritor de la religién. He sido criado en una familia no practicante. Mi madre es un poco cre-
yente, sobre todo después de la muerte de mi padre. Y yo vivia en Bombay, una ciudad que era mas laica
que ninguna otra en la India, que se ha vuelto sectaria actualmente y donde hay muchos conflictos entre
musulmanes e hindles. Cuando recién se casaron, mis padres vivian en Delhi, de donde es originaria la
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familia de mi padre. Después de la particion de la India, ellos decidieron no irse a Pakistan y quedarse

como 100 millones de musulmanes, dado que, a falta de fé suficiente, se sentian ciudadanos de la India
antes que nada. Pero mas tarde se fueron de Delhi que se volvio peligrosa a causa de los enfrentamientos
entre comunidades y se instalaron en Bombay, donde reinaba una gran tolerancia y una armonia que he
conservado como un recuerdo idilico.

PC: Es raro hoy en dia que un musulman conocido se proclame abiertamente laico

SR: Eso era corriente en mi generacion y en los anos 1960-1970. Muchas ciudades como Beirut, Teheran
o Damasco, que son lugares de gran conflicto actualmente, eran abiertas, sofisticadas y multiculturales.
En el curso de mi vida he visto esos lugares cerrarse y el Ginico motivo de optimismo que me queda es
que, si un cambio ha podido producirse en la vida de un hombre, puede sin duda invertirse de manera
igualmente rapida.

PC: ¢(Es usted tan optimista?

SR: No soy cercano al marxismo, pero me gusta mucho lo que decia Gramsci, que se necesita un
pesimismo del intelecto y un optimismo de la voluntad. ;Quién habria creido un afio antes a la caida del
colosal edificio comunista [en 1989]? Hitler no era invencible, si aceptamos los sacrificios gigantescos que
fueron necesarios para derrotarlo. Yo he estudiado la historia en mi juventud y he descubierto su capacidad
de sorprendernos. Nada es inevitable, todo puede ser borrado a una gran velocidad. La sabiduria no es
ser pesimista u optimista, sino observar y saber cuales son nuestros valores y no conceder nada. Sobre
todo porque la cultura de la libertad no ha sido construida facilmente. Los franceses lo saben bien dado
gue han contribuido en modo considerable a su construccidn. Sin la época de la llustracion [Lumieres], no
habriamos tenido Thomas Paine, ni la Declaracion de independencia de los Estados Unidos, ni la Estatua
de la Libertad [ofrecida por Francia] en el puerto de New York.

PC: (El escritor porta la flama de la libertad? ;Es ése su rol?

SR: Ignoro cual es su rol y no soy de aquellos que quieren darle uno. Una de las alegrias de la literatura
es que porta en ella misma su propia justificacion. No existe para dar lecciones. No me gustan los libros
que predican, las obras de arte que tienen mensajes. El rol de la ficcion es crear mundos imaginados, que
los lectores aman habitar y que los empujan a pensar sobre sus propias vidas. El objetivo del arte es pro-
fundo. Saul Bellow ha dicho que el arte lleva asuntos serios a las raices de la naturaleza humana. Nuestro
rol es examinar lo que es un ser humano, individualmente y colectivamente, y cémo vivir sobre la tierra.

Los azares de mi vida me han permitido escribir sobre cosas que hoy en dia estan en el corazén de
la humanidad: la migracién, la colisién de culturas, los relatos nacionales e historias de pueblos que,
como los palestinos y los israelies, reivindican un mismo espacio terrestre. He vivido una mitad de mi
vida en Occidente y la otra en Oriente. Esos accidentes de la vida me permiten de colocar mis escritos en
lugares tan diferentes como San Francisco e Islamabad. Yo envidio a otros escritores que han pasado su
vida en un mismo lugar, autores profundamente enraizados, como Faulkner, que ha podido crear una
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obra monumental en las diez calles que contaba Oxford (Mississippi). Pero mi suerte ha sido distinta, y
he recibido como un regalo esas perspectivas multiples.

El mundo ha cambiado también. Antafio, los lugares estaban distantes los unos de los otros. Observe
Jane Austen que, en su libro Orgullo y prejuicio, describia su universo en 1812, sin probar un instante la
necesidad de hacer alusion a la guerra contra Napoledn. Los soldados ingleses aparecen en su libro como
figurantes invitados a las recepciones. A la distancia geografica se agregaba aquella existente entre las
esferas privada y publica. Los escritores podian narrar una vida personal sin tener en cuenta los hechos
exteriores y a fortiori, internacionales, en la medida en que no afectaban la vida cotidiana. Actualmente
todo se entrechoca, todo se entrecruza y el escritor se pregunta como escribir sobre el nuevo mundo.
Pensemos en el 11 de setiembre de 2001 en New York. Ese dia, la historia de New York y la del mundo
arabe se han vuelto la misma cosa. No podemos comprender mas la historia de esta ciudad sin conocer
la historia que empujaba a esos aviones. Las colisiones de ese tipo tienen lugar todos los dias.

PC: ¢Los escritores lo resienten?

SR: La literatura norteamericana ha estado influenciada a menudo por la inmigracion, sobre todo judia
e italiana. Pero actualmente en los Estados Unidos una generacion de autores aporta al mundo entero
escrituras nuevas que regeneran la novela y la vuelven mas cosmopolita. Pienso en Jhumpa Lahiri de la
India, a Yiyun Li y sus raices chinas, a Junot Diaz de origen dominicano. Sin olvidar Nam Le, vietnamita-
australiano, y Khaled Hosseini, nacido en Afganistan y criado en Estados Unidos.

PC: En la parte de sus memorias donde aborda la época de Los Versos Satanicos, usted habla como
de un hombre cuya vision del mundo ha sido destruida. ;Cual era esa visién y como se ha transformado?

SR: Una visién del mundo esta constituida de un tejido de conexiones con los lugares, las culturas
y los amigos que queremos. Esos lazos distinguen la razén de la locura, donde todo se vuelve un pat-
chwork sin sentido. Lo més doloroso para mi ha sido ver a la gente para quién y sobre quién escribia, los
musulmanes de Londres por ejemplo, manifestarse contra mi persona. Eso ha destruido la imagen que
tenia de mi lugar en el mundo y he necesitado mucho tiempo para reencontrar mi propio equilibrio. Eso
que me ha ocurrido personalmente sucede a muchos hoy en dia.

El planeta se ha vuelto un lugar raro desde el final de la Guerra Fria, en 1989, y la fragmentacion que
la ha seguido, fuente de guerras en una Europa que estaba estable, y de nuevos movimientos [politicos]
en el corazon del Islam. Ademas, el ritmo de cambio tecnoldgico y del mundo de la informacién ha des-
estabilizado a los individuos y los ha conducido a replegarse en lugares de certezas, como la religion y
sus verdades eternas.

Usted me pregunta sobre mi visién del mundo... Yo he vivido los afios 1960, una época en la que
se creia que el poder religioso habia sido roto para siempre y, en el curso de la cual, la idea misma de
su retorno eventual al centro de la escena mundial era ridiculizada. Y confieso estar todavia asombrado
por ese cambio de la historia.
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Pero ese periodo no es tinico. En 1989, he sufrido mucho de haber sido condenado a la penumbra

y a la clandestinidad en un momento en que el mundo parecia esclarecerse. Fue un afio extraordinario,
un momento crucial de la historia. A pesar de la triste suerte de Tiananmen, siempre expurgada de la
memoria de los chinos, la caida del comunismo abria todas las esperanzas de libertad. Y el resultado me
preocupa: el imperio soviético a cedido el lugar a micro-fascismos, a la intolerancia islamica...

PC.: ;Usted ha creido en el acercamiento entre la India y Pakistan?

SR: Esos dos paises se han despedazado siempre. Sin embargo, estoy muy preocupado y decepcio-
nado por la deriva sectaria de la India. Yo pertenezco alla a la generacién despreciada de partidarios de
la laicidad, aquella de Nehru, y la manipulacion politica de las divisiones religiosas me inquieta por las
libertades publicas de los ciudadanos de la India. Dicho esto, desde el punto de vista literario suceden
cosas interesantes en la India.

PC: Gracias a usted hay nuevos escritores en la India

SR: El libro Los nifios de medianoche [1983] abrid la via. Pero lo sorprendente es la diversidad literaria.
Se descubren autores erdticos, escritores de ciencia-ficcion y de pequefias novelas, asi como una ficcion
préspera. La escena literaria se ha expandido de manera extraordinaria, lo cual es una condicién de su
brillante salud. La literatura de Pakistan conoce un movimiento similar desde hace poco, con jévenes
escritores de treinta y cuarenta afos de gran talento, como Mohammed Hanif, Kamila Shamsie, Nadeem
Aslam. Contrariamente a los escritores de la India que dejan de lado los temas de sociedad y prefieren el
intimismo, los pakistanies abordan la esfera publica dado que ella es omnipresente e inconturnable en
ese pais, y se enfrentan de manera diversa y pasionante a sus problemas internos.

PC: ;Como empieza un florecimiento literario?

SR: No sé, un golpe de suerte... En Londres, en los afios 1970 y 1980, perteneciamos a un grupo que
era descrito como parte de un momento extraordinario de la literatura inglesa, con Martin Amis, lan
McEwan, Kazuo Ishiguro, Angela Carter, Jeanette Winterson, Bruce Chatwin y Julian Barnes. Pero no
teniamos el sentimiento de constituir un movimiento. Contrariamente a los surrealistas, no teniamos un
manifiesto, ni un proyecto comtn. La armonia no reinaba necesariamente entre nosotros tampoco, sin
embargo respondiamos al deseo de los lectores de una escritura nueva, radical e imaginativa, que rompia
con las convenciones de la literatura inglesa ulterior a la Segunda Guerra mundial.

Tengo actualmente el sentimiento de que estamos volviendo a esa literatura naturalista convencional.
Por mi lado, me siento mas cercano del recurso al imaginario de un autor como Lazlo Krasznahorkai,
laureado este afio con el prestigioso premio Man Booker International que de la ficcion hecha por Karl Ove
Knausgaard, por ejemplo. Mi préxima novela, que se publica en setiembre en Estados Unidos, se aparta
de esas normas. Es extraordinariamente surrealista, libra New York a los genios. Pero en cuarenta anos
de vida de escritor, me he dado cuenta de que la literatura responde también a las modas. Los gustos
cambian y no podemos nada contra eso. Asi que hay que continuar con aquello que sabemos hacer bien.
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PC: Usted aporta la imaginacién pero también una mezcla cultural, ;es su especificidad?

SR: Estoy orgulloso de aportar placer intelectual a lectores occidentales y orientales que tendran sin
embargo lecturas ligeramente diferentes. Ya no me veo como un autor de un pais particular sino como
un escritor de la urbanidad. Me identifico mas a ciudades, sobre todo a New York, Londres y Bombay,
donde he vivido. A laidea y al ideal de la ciudad.

PC: ¢Los genios se aduefian entonces de New York, de Wall Street?

SR Si, de todo eso. Voy a decirle lo que le dije a mi editor cuando le propuse un nuevo libro, cuyo
titulo, Dos afios, ocho meses y veinte ocho noches®, evoca a Las Mil y Una Noches. Luego de haber pasado
afos escribiendo mis memorias, en Joseph Anton, describiendo la verdad escrupulosamente, he tenido
suficiente y he escogido el lado totalmente opuesto, radicalmente imaginario en homenaje a los cuentos
maravillosos que he escuchado en mi infancia. Su mundo es magico, lleno de locura, pero reposa sobre
el cotidiano bien real y creible de la ciudad, de sus calles y de sus bazares. En el realismo magico, el
realismo importa tanto como la magia.

Lo fantastico no tiene interés sino porque surge de la realidad y la enlaza. Como en mis lecturas de
antano, las fabulas de animales de Panchatantra, de Las Mil y Una noches, o la obra magnifica de Cache-
mira, Katha Sarit Sagara (The Ocean of the Streams of Story, el Océano de riveras de cuentos), llenas de cuentos
divertidos, malvados, sexis, donde la religion es casi totalmente ausente. En esta comedia humana, los
personajes se bafan en la duplicidad, multiplican las imposturas y los golpes bajos. También se acuestan
con las mujeres de los otros y Dios en todo ello no esta presente. Es por eso que la vispera de la Primavera
Arabe en Egipto, se ha tratado de desterrar Las Mil y Una Noches. Esos cuentos desagradan a los puritanos
pues estan llenos de verdades sobre la naturaleza humana. Yo quiero retomar esas tradiciones, extraer
[ideas] de ese patrimonio para hablar de la realidad y del presente.

SOBRE EL RELATIVISMO CULTURAL' Y LA OBRA LITERARIA

PC: Dada su experiencia de mundos tan diferentes, usted habria podido estar tentado, como muchos
otros intelectuales, por el relativismo cultural, por el compromiso con los valores, ;como lo ha evitado?
SR: Es el gran peligro de nuestra época. Hemos entrado en una era de encuentros y de mezcla de
culturas. Un multiculturalismo que celebro en mis libros y que es un hecho consumado. El planeta se

6 Ver la entrevista de Rushdie a la revista NPR, del 5 de setiembre de 2015: http://www.npr.org/2015/09/05/437314118/salman-rushdie-these-days-
everyone-is-upset-all-the-time
Y otra entrevista brindada a The Guardian, el 19 de octubre de 2015 : http://www.theguardian.com/books/2015/oct/19/salman-rushdie-we-now-
live-in-a-very-strange-time-two-years-eight-months-and-twenty-eight-nights [NDT].
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mundializa y nada puede “desmundializarlo”. Nada puede tampoco “desmulticulturalizar” nuestras
artes, nuestra comida, nuestra vida cotidiana. Pero el relativismo cultural es una expresion [social] de-
gradada, el hermano gemelo maléfico del multiculturalismo.

Yo rechazo la idea de que en nombre de tradiciones de un tal pais de origen se quiera derogar a
valores que juzgo universales, por ejemplo admitir las mutilaciones génitales de mujeres, la discrimina-
cion o la ejecucion de homosexuales en los paises musulmanes. No se necesitaria mucho entonces para
admitir la ejecucidn de escritores que desagradan aqui o alla, un desvio al cual, como usted sabe, no soy
favorable (risas). En este tema, Francia es mas firme que Inglaterra, quiza porque es mas facil saber lo
que significa ser Francés.

PC: La mezcla de culturas, la transplantacion [cultural] puede ser también dolorosa, usted lo ha
descrito en tanto autor y lo ha vivido personalmente

SR: En labarahunda de la publicacién de Los Versos Satanicos se ha olvidado lo esencial. Si mis primeros
libros trataban del mundo de Oriente que habia abandonado, de la India y de Pakistan, Los Versos Satanicos
abordaban sobre todo de la problematica del inmigrante, de la identidad y de la asimilacién cultural. La
colisién entre la vida anterior y la existencia en Occidente. A titulo personal, y a pesar de pertenecer a un
medio social privilegiado, he conocido la suerte del migrante victima de prejuicios racistas, discriminado
durante mis estudios en un pensionado de Rugby [Inglaterra]. Hasta el punto de detestar Inglaterray de
suplicar a mi padre de dejarme realizar mis estudios en una de las excelentes universidades de Bombay,
en vez de seguir sus pasos en Cambridge. Pero él me convencio [de continuar]. Felizmente, porque mis
anos de facultad fueron felices. Que felicidad haber sido estudiante universitario durante los afios 1960!
Y ademas los Beatles habian descubierto la India, mi pais de origen era muy cool.

PC: Ustedd es un autor prestigioso y apreciado por la prensa, pero los que lo critican son de una
violencia impresionante

SR: Mis memorias, Joseph Anton, han sido apreciadas por la inmensa mayoria de periodistas, pero
he tenido derecho también a ataques horribles, a propoésitos falsos y a calumnias sobre mis ideas y mi
trabajo. Un critico puede hacerse de un nombre apufialando a un autor conocido. Ignoro si lo que se me
reprocha es mi relativa notoriedad, pero no soy ni Madonna ni Miley Cyrus y mi nombre me permite,
en el mejor de los casos, de reservar una mesa en un restaurante.

PC: ;Quiza se le reprocha el glamour aparente de su vida?

SR : El hecho es que me he casado con una dama muy bella, “jQue tal descaro! jCon qué derecho!”,
por ello en la prensa amarilla hay articulos con titulos como “La bella y la bestia”, que sélo la envidia
pueden explicar. Mi vida es muy simple. Me paseo libremente en New York, donde a veces me reconocen,
sin proteccion particular desde hace varios afios y, cuando no viajo para dar conferencias, paso casi todo
mi tiempo escribiendo en mi casa.

PC: ¢Usted sufre aln de la atencion acordada a Los Versos Satanicos?
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SR: Es una vieja historia. Hablo todos los dias a personas que eran nifios cuando la novela fue publica-
da. Era mi cuarto libro y ahora estoy en el décimotercero. Aprecio sin embargo que con el tiempo se haya
sobrepasado todo el tumulto para interesarse al fondo del libro, que se estudia en muchas universidades.
En buen conocedor de la historia del Islam, mucho mejor que la de los radicales de hoy en dia, yo decia
que Mahoma habia conocido la duda y la tentacion, y que esta experiencia, comun a todos los profetas,
habia contribuido a elevarlo. Desde entonces, he pasado a otros temas. Mi amigo Martin Amis ha dicho
un dia que nuestra Unica ambicion es dejar algunas bibliotecas de libros. Yo dejaré una sola. Esperando
esto, no deseo sino una cosa, continuar siendo, del mejor modo posible, el artista que quiero ser.
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