Entrevista

Miguel Rubio Zapata:
“No se puede dejar de pensar
el arte separado de la vida”

El director de Yuyachakani reflexiona sobre
la memoria y el teatro, a partir de su trabajo

Uno de los grupos teatrales mas importantes del pais cumple
cuarenta y cinco anos de accidn artistica sobre distintos escenarios.
Yuyachkani ha sido una voz importante sobre las tablas, las calles y las
plazas de nuestro pais y distintas partes del mundo para reflejar
diversos aspectos de la realidad peruana, en particular, lo ocurrido
durante el conflicto armado interno que vivio el pais entre 1980 y
2000. Sobre el dialogo entre teatro y memoria, conversamos con el
director de la conocida agrupacion, para hacer un balance de su
trabajo y cudles son los proyectos que se plantean hacia el futuro

José Alejandro Godoy

MEMORIA

La casa de Yuyachkani nos recibe con una gran bandera del
Pert en el hall de recibo. En las paredes se encuentran,
enmarcados, varios de los recortes de noticias que dan
cuenta de la larga trayectoria del elenco que, desde hace
cuatro décadas y media, brinda su arte en diversas partes
del pais y del mundo. Miguel Rubio Zapata, director de la
agrupacion, sale a recibirnos y nos hace pasar a la sala
donde montan sus espectéaculos. Alli, en medio de algunos
de los elementos con los que vienen trabajando su nueva
creacion, comenzamos el didlogo.

El nombre del grupo marca un compromiso con la memo-
ria. Yuyachkani significa “estoy recordando”. Este nombre
es previo al inicio del conflicto armado interno. ¢{Como se
hace patente este deber de recuerdo por parte de
ustedes?

Nunca nos imaginamos que el nombre iba a tener tanto
significado en la vida del grupo. Nos gustd en principio
porque cuando empezamos, en la década de 1970, éramos
muy requeridos en barrios. Visitdbamos lo que se llamaba
“invasiones” y que, a partir de la toma de “El Rescate”, se
denominaban como “rescatadores” de una exladrillera que
quedaba en la cuadra 14 de la avenida Argentina, donde
ibamos con frecuencia. Fue muy interesante porque alli se
desarrollo un proyecto cultural con musica, fotografia, una
iniciativa embrionaria de cine y teatro. Y en todos los grupos
de la margen izquierda del Rio Rimac y de El Agustino —
donde comenzamos a trabajar antes de ir a “El Rescate” -,
siempre habia un relato sobre cémo se habia tomado la
tierra. Empezaban ellos a crear su teatro porque,
obviamente, los temas y las obras de los que queriamos
hablar no estaban escritos. Esa configuracion inicial fue
muy importante paralo que vino después.

Sin embargo, lo que nos plantea el conflicto armadointerno
y el periodo en el que la CVR nos invita a acompafiar las
audiencias publicas fue un quiebre al que yo he llamado “la
crisis de la representacion”. Porque en los primeros afios, la
manera natural de acercarnos a crear teatro era inventan-
do, trabajando con temas y suplantando identidades. Es
decir, asumiendo representaciones no solicitadas. Desde
que el primer testimoniante habla con voz propia al mundo
y da cuenta de su condicion, yo siento que se cancelan una
serie de representaciones no solicitadas. Desde alli, se
incorpora una voz diferente a Yuyachkani, que es la del
actor ciudadano, la del artista que también toma posicion
frente a su propio proceso y encuentra un lugar. Ya no es
mas hablar en nombre de la victima y del afectado. Este
proceso para nosotros ha sido determinante porque nos
preguntamos mas de una vez épara qué sirve lo que hace-
mos y qué sentido tiene? Tomandole la palabra a la historia
y al vinculo con estos nuevos espectadores es que el grupo
ha podidollegar alos cuarentay cinco afios. Es encontrar un
desafio.

A partir de esta voz nueva, écual es el proceso creativo a
partir del cual se hace frente a esta violencia atroz y feroz
que vive el pais durante veinte afios? ¢Como canalizan
estos eventos en arte? Hacer teatro como el que ustedes
realizan era heroico tanto en términos econémicos como
por las amenazas que se recibian de los distintos actores
armados del conflicto.

Hay un antes y un después. Existe una etapa en la primera
década de Yuyachkani donde las obras tienen un perfil
romantico, idealista, esperanzador. Y creo que eso cambia
durante el periodo del conflicto y plantea nuevas preguntas
y temas luego del conflicto, que no solo tiene que ver con
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los temas que maneja el grupo, sino también con las
técnicas de trabajo. Durante el periodo de violencia,
estabamos imposibilitados de salir de Lima o viajar al
interior, que era lo corriente en el grupo. Se vincula con las
mascaras, como la danza se incorpora a nuestro entrena-
miento, el cuestionamiento de las formas hegeménicas de
teatro y pensar en teatralidades que incorporen memorias
gue estén inscritas en el cuerpo, porque nosotros proveni-
mos de una cultura agrafa. La literatura dramatica solo
tiene 500 afios de antigliedad en el Perd, hay una deuda
con una teatralidad precedente cuyos indicios estan vistos
en lafiesta tradicional, en las tradiciones, en lo que traen las
migraciones, en las fuentes de teatralidad originaria que
nos conectan con ese origen. La técnica misma estuvo
marcada por eso, por las formas cémo, durante el conflicto
armado, tuvimos que reencontrarnos con nuestra condi-
cion urbana. Yo le preguntaba a Maria Rostworowski
“¢Como este grupo, de limefios pequefios burgueses, que
se ponen Yuyachkani porque quieren sentir una identidad
andina, viven a 150 metros del mar en Magdalena?” Y
Maria nos decia, con la sabiduria que la caracterizaba: “Es el
inconsciente étnico que esta en todo”. Yo creo que eso nos
llevod a pensar que podiamos enunciar desde esa condicion
de estarencerrados acd y de mirarnos como creadores.

El grupo entré en conflicto cuando la sociedad estaba
polarizada y el debate se reflejé en las obras, en los proce-
sos largos, en la manera como teniamos que simbolizar
para resistir. Para alguna critica de teatro, a una obra
nuestra, “Contra El Viento”, le llamaron “peligrosos fuegos
artificiales”, sugiriendo que habia un coqueteo con la
subversion. Por el lado de Sendero, decian que éramos
“agentes del imperialismo”. Cuando hemos estado en
Europa, hemos recibido amenazas. En Hamburgo tuvimos
gue desalojar el hotel donde estabamos alojados y el teatro
en los dias que tuvimos presentaciones, porque habia
amenazas de bomba. En el libro “El Cuerpo Ausente” he
sefialado la manera como éramos amenazados, tuvimos
qguetenervigilancia. Era sentirse en una situacion complica-
da de sospecha por unladoy por otro. Esto planted estrate-
gias de sobrevivencia y que podamos tener maneras de
simbolizar. Tuvimos una obra que se llamaba “El Registro
Mitico” que no era hablar de un mito sino inventarnos un
registro para hablar sobre Sendero. Fue muy duro y muy
dificil, pero fue todo un desafio porque el grupo se
mantuvo vivo, nunca dejoé de crear. Alli comenzé un proceso
de mirada a esa condicion urbana y una estrategia de
dramaturgia fragmentada en base a pedazos, buscando
complicidad con el espectador para que él pudiera armar la
obra. El espectador era un testigo y un participante, no
alguien pasivo.

Yuyachkani recoge elementos del teatro tradicional y
callejero, pero también bebe de la literatura escrita. “Rosa
Cuchillo”, basada en el relato de Oscar Colchado, muestra
muy simbdlicamente a Ayacucho entre los mundos de los
vivos y los muertos y, a su vez, plantea el tema de la
violencia contra la mujer.
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Es cierto. Esta obra fue disefiada para mercados del sur
andino. Tomamos la novela y la redujimos a 20 minutos,
convertida en una accion escénica. Colocabamos un puesto
en un mercado y alli la haciamos. Efectivamente, esta obra
la encarna Ana Correa y se basé mucho en mirar a Mama
Angélica. No tiene la pretension de representarla, el perso-
naje es un aparecido. Es una obra que pertenece a la ficcion,
pero dialoga con una realidad lacerante con la que las
mujeres del grupo han tenido contacto siempre. Aqui se
han hecho talleres de autoestima con mujeres de barrio.
Esto se ha sentido tanto en “Rosa Cuchillo” como en Antigo-
na, que tiene como fuente a Séfocles y la complicidad de
José Watanabe. Esta obra es una decision de Teresa Ralli,
que vive frente a la residencia del embajador japonés; ella
estuvo en el proceso de la toma de rehenes, que fue su
fuente para plantearla obra.

Y donde el personaje de Creonte, el rey autoritario que
decidia sobre vivos y muertos, nos recordaba al régimen
de ladécadade 1990.

Claro. Yo para visitar a Teresa tenia que tener un salvocon-
ducto. Veiamos llegar algunas veces a Fujimori cuando ya
fue el rescate. Estd marcada por ese proceso, que estd
presente en laobra, como material de imagen.

El centro de “Antigona” es la busqueda de reconciliacion
entre hermanos que se han matado durante buen tiempo.

Si. Y también se refiere al derecho del enterramiento,
porque los dos mueren y el que se subleva no tiene derecho
a ser enterrado y esta condenado a estar a merced de los
buitres y de los perros. Esta es la lucha de Antigona: el
entierro. Es curioso: si esta obra hubiera sido hecha durante
pleno conflicto, de repente, la heroina hubiera sido Antigo-
na. Cuando nosotros la hemos hecho, fue Ismene, la herma-
na. Esto se convertia en una catarsis, porque todos nos

hemos sentido mucho como Ismene, que “no hicimos a
tiempo lo que debimos hacer” y era interesante porque
veiamos que esta obra no tenia necesidad de “andinizarse”.
Mantuvimos los nombres de los personajes pero, por
carambola, acudiamos a la realidad concreta. Las imdgenes
de la obra estan construidas narrando en cuerpo lo que
veiamos del Perd. El cuerpo iba por un lado y el texto por
otro. Esto es lointeresante de un momento como ese, como
se conjugan estos elementos. Aqui estuvieron Raida
Condor, Gisela Ortiz y otros familiares de desaparecidos
escuchando el proyecto de Teresa y cdmo narra su propia
historia. Ellas eran las primeras espectadoras. El compromi-
so con el teatro de mujeres ha sido siempre un tema en
Yuyachkani.

También tenemos una mirada masculina sobre el conflic-
to. “Adios Ayacucho”, con Alfonso Canepa buscando el
resto de su cuerpo, nuevamente nos remite al drama de
los 15000 desaparecidos en el Pert, a causa del periodo de
violencia.

Lo que es increible es que esa novela corta de Julio Ortega
fue escrita en 1986. Nosotros, desde que la leimos, dijimos
“alli hay un potencial dramatico”. Esta obra acaba de
cumplir 25 afios de representacion continua. Cada vez que
se pone en esta sala, se llena. El publico no ha dejado de

pedirla. Hace poco estuvimos en Abancay y fue hermosa la
funcién porque luego hicimos un foro. Como Augusto
(Casafranca), el protagonista, es quechuahablante hicimos
un conversatorio con la gente. Y uno dijo “yo podria haber
sido Alfonso Canepa”. Otro, desde la cazuela, hablaba con
Augusto. Es hermoso cuando un relato toca directamente a
untemay alude a unarealidad cercanay conocida, despier-
talacomplicidad del espectador.

La historia de Alfonso Canepa no es solo un relato sobre
desaparecidos, sino también supone una vision sobre la
migracion del campo a la ciudad y una sintesis de la
peruanidad. El nunca encuentra sus huesos y termina
colocandose los de Francisco Pizarro.

Esta es una decision politica. Lo tiene claro desde el princi-
pio cuando dice “vine a Lima a recuperar mi cadaver. Asi
comenzaria mi discurso cuando llegase a esa ciudad”. El
dice “voyairalaPlazade Armasy buscar al Presidente, que
es el responsable de encontrar las partes de mis huesos que
me faltan para darme sepultura”. Ahi hay todo un rollo
sobre la unidad minima de la muerte. La obra habla del
derecho al enterramiento del cuerpo entero y no como se
mutila el cuerpo. Nosotros hicimos una adaptacién para el
teatro e incorporamos otro personaje, que es un Capac
Colla de la fiesta de Paucartambo que se encuentra con el
espiritu de Canepa y le presta el cuerpo para que pueda
hablar. Esta obra nos plantea un gran problema porque el
personaje es un muerto que habla. ¢ Como representasaun
muerto? ¢Como lo corporalizas? ¢ Como le das unavoz?

Sobretodo, tomando en cuenta que es un descuartizado.

El viaja a Lima con lo poco que tiene en un camién. Esta es
una obra que viene de la literatura. Y lo que hicimos fue un
registro escenografico semejante a los velatorios de los
cuerpos ausentes en Ayacucho, Huancavelica y Junin. Y a
partir de alli es que ese espiritu cobra vida y se intercam-
bian los cuerpos. Recuerdo el dia que el presidente Pania-
gua firmo el decreto que cred la Comision de la Verdad,
estaba Alfonso Canepa en Palacio de Justicia, en una
representacion de la obra. La ficcion y la realidad se junta-
ban en el mismo evento. La obra dice que va a la Plaza de
Armas y entra a la Catedral y alli estaba él junto a los
familiares de las victimas. La realidad y la accion se encuen-
tran. No se puede dejar de pensar el arte separado de la
vida.

Una obra muy distinta, que trata sobre otra migracion y
una celebracion de la diversidad, es “Los Musicos Ambu-
lantes”. Es una pieza que ahora cobra otro significado.
Estamos ante un pais que comienza a reconocer su diversi-
dad étnica, religiosa, sexual. Esta obra tiene mas de
treinta afios. ¢Qué sentido le encontraron en 1982 y cual
tiene ahora?

Es la obra que mas nos ha ensefiado sobre el oficio. Es la
mas sencilla, la que tiene menos pretensiones, se constru-
y6 en muy poco tiempo y se completod con el espectador. Al
inicio, se estrend hasta terminar la primera parte, cuando
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los personajes llegan a la ciudad y se pelean. Los actores
salian al publico, para tener una correlacién de fuerzas
favorable a cada uno y alli construir un final. Encontramos
gue los espectadores apostaban por la convivencia y la
aceptacion de las diferencias. Pero fue un juego. Nunca lo
tomamos tan en serio, pensamos que era un juguete
comico del momento. Dijimos que ibamos a hacer una obra
sencilla como esta para luego hacer una obra seria, que era
“Encuentro de Zorros”, dedicada a José Maria Arguedas.
Resulta que la obra sencilla fue la que nos ensefid mas
sobre el Perd, el oficio, la diversidad y la solidaridad. Es un
retrato del mismo grupo: si nos mantenemos cuarenta y
cinco afios juntos es porque aprendimos a convivir y
respetar nuestras diferencias. Nosotros alentamos nuestra
diversidad: hay unipersonales, hay trabajos de corto repar-
to, hay desmontajes. Esa es la ensefianza que nos da “Los
Musicos Ambulantes”. Ademas, completa, la tercera migra-
cion. Aqui es una migracién feliz; la segunda, cuando
comienza el conflicto armado a asonar, es “Encuentro de
Zorros”; y la tercera, es “Adios Ayacucho”. Las tres obras
dan cuenta un proceso de marginalidad y violencia.

Que s sintetiza el siglo XX peruano.
De alguna manera, si.

Mencionaba el tema del compromiso. En su caso, con una
voz muy fuerte, tanto en las audiencias publicas de la CVR,
las protestas contra el régimen de Alberto Fujimori o
frente al retorno del fujimorismo al poder. Ustedes, a
diferencia de otros artistas, han sido muy explicitos en su
posicion politica.

Yo pienso que el teatro, como toda actividad humana, es
politico. En nuestro caso, es manifiesto, no lo ocultamos.
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Decir que “el teatro no es politico y solamente entretiene,
es un divertimento” también es una actitud politica. No
quiero juzgar las decisiones de mis colegas, sino quiero
hablar de nuestra propia opcion. La misma tiene que ver
con nuestro impulso inicial. Nosotros no nos formamos en
ninguna escuela de arte porque consideramos que el teatro
era una reaccion inmediata a lo que pasaba en nuestro
contexto y teniamos que escribir las obras sobre aquello
que queriamos ocuparnos porque no estaba escrito. Pero
nunca pensamos que el teatro fuera establecido, puesto de
una manera determinada o escrito para ser guardado en un
libro. Desde el principio, la clave fue entender que el teatro
no esun género literario, sino que es una convivencia que se
completa con los espectadores. No existe teatro sin
espectador, existe porque hay un hecho concreto en el
momento, tiene inicio y final. Este no es un teatro, es un
local, no hay actores y espectadores en interaccion. Este
espectador al que nos dirigimos estaba en las plazas, los
sindicatos, el movimiento campesino, los parques y las
calles. Ese publico nos ha formado. El estudio y la formacion
autodidacta han venido después. No es que despreciemos
la formacién académica, pero primero fue la calle y el
activismo. Fue hacer un teatro que se conecte con el
presente. El tiempo nos da la razén en esto porque la calle,
los movimientos sociales se han metido a la escena, se han
expandidoy el teatro se ve cuestionado.

Las audiencias publicas a nosotros nos cuestionaron de raiz.
Ese periodo que acompafiamos a la CVR fue fundamental
parael grupo. La gente en las marchas se apropia de fuentes
que pueden venir de lo escénico: los zancos, las banderas,
las mascaras, el maquillaje, el mimo, la performance. Tt no
puedes dejar de dialogar con ello. Esa impronta se siente, a
tal punto que siento a veces que las butacas no nos sirven.
Tenemos este espectaculo “Sin Titulo / Técnica Mixta”

hecho en homenaje a la entrega del Informe Final de la CVR,
que lo hicimos a espacio abierto. Actores y espectadores
compartiamos un lugar que era como el depdsito de un
museo de la memoria. Esa escucha ha sido fundamental
para hacerlo que hacemos.

Pensando en “Sin Titulo”, en el hecho que ya tenemos un
Lugar de la Memoria, que tenemos manifestaciones
publicas potentes como “Ni Una Menos”, se plantea la
necesidad de recordar. Llegamos al Bicentenario con un
pais que busca encontrarse y hallar su identidad. Cuarenta
y cinco afios después, équé le dice Yuyachkani a los
ciudadanos nuevos que estan en esta busqueda?

Elizabeth Jelin lo plantea claramente cuando se pregunta
¢de qué hablamos cuando hablamos de memoria? Es una
interrogante que, a mi juicio, debemos hacer siempre. Al
hablar de memoria, podemos volver a victimizar nueva-
mente al afectado. Se ve la memoria literal y no generar una
memoria ejemplar, para usar un término de Todorov. Ver
desde el presente, sin quedarnos en el dolor. Es un tema
que como grupo nos hemos planteado, sobre todo, al
revisar “Sin Titulo”. Habia un fuerte acento en el dolor y
dejabamos la organizacion, por ejemplo, no aludiamos a la
agencia politica de las mujeres. Esos elementos se han
corregido para poner estos aspectos que nos hacian falta.
Hablamos ahora de memoria compartida, que tiene que ver
con el texto del autor, del actor, del director y todos los que
estan en el proceso creativo, desde alli hay una enunciacién
individual, colectiva, ciudadana, histérica y comunitaria. Es
una memoria que necesita del otro. En el teatro tradicional,
uno construye un personaje a partir de lamemoria emotiva,
es buscar un momento en tu vida personal donde sientas lo
que debe sentir el personaje. La memoria necesita al otro,
estd en permanente construccion y eso es lo que nos
proponemos en las obras que hacemos. No proponemos

como dramaturgia contar un cuento frente al espectador,
sino organizar un evento, una convivencia. Si tU me pregun-
tas que es la dramaturgia para Yuyachkani es la organiza-
cién de la accién en el espacio compartido, construido con
el otro, donde el espectador puede completar con su
imagen, de manera creativa, lo que la escena le propone.
No es alguien a quien le das unasolaversion.

Para nosotros “Sin Titulo” es una obra madre, porque nos
da tanto y nos deja preguntas, no necesariamente buscan-
do una respuesta. Nosotros estamos ahora en un proceso
de inventar algo que conversar con “Sin Titulo”, no es una
segunda parte pero si constituye un diptico. Trabaja sobre
esos mismos principios de reunién, de memoria, de mirar a
otros lados de la historia que no estan suficientemente
visibilizados. Para encontrar este lugar con el espectador y
es mejor que estemos en el mismo espacio. La obra como
una convivencia.
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