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emoria, la revista del IDEHPUCP, alcanza su edi-

cién 20. En esta version, nuestra segunda correspondien-

te al 2016, buena parte de nuestro contenido se dedica a

reflexionar sobre la vinculacion entre el arte y la memo-

ria. Atrece afios de la entrega del Informe Final de la Comi-
sién de la Verdad y Reconciliacién, los contenidos cultu-

rales han sido necesarios para fortalecer los mensajes emi-
tidos por la CVR o para dar nuevas miradas en torno al pe-

riodo de violencia que vivimos entre 1980y 2000.

Joaquin Vallejo Moreno hace un analisis en torno al rol
gue juega la fotografia periodistica en la reconstruccién
de lamemoria. Para ello, se basa en un caso emblematico
— el asesinato de ocho periodistas en Uchuraccay — y ex-
plora en los distintos énfasis que hacen las fotografias de
las portadas del Diario de Marka y Caretas sobre estos he-
chos. La seleccion de fotos y las leyendas que las acompa-
fian construyen discursos distintos sobre el periodo de vio-
lencia.

José Alejandro Godoy da una vista panoramica a las peli-
culas sobre el conflicto armado interno. El reportaje hace
un balance de la produccién nacional de ficcién y docu-
mental, en Lima y en provincias, en torno a los hechos de
violencia, sus secuelas e impactos diferenciados.

Enlaentrevista de este nUmero, Miguel Rubio, director de
Yuyachkani, reflexiona sobre lalabor que hatenido el des-
tacado grupo teatral en la recuperacion de la memoria en
nuestro pais. Hacemos un repaso por sus diferentes obras
y nos concentramos en la metodologia de trabajo que ha
tenido esta agrupacion durante cuatro décadas y media.

No dejamos de tocar otras materias en esta edicion. Gusta-
vo Zambrano enfatiza en la necesidad de preservar la insti-
tucionalidad existente en materia de pueblos indigenas.
En particular, sefiala que cualquier mejora debe considerar
la existencia de un Viceministerio de Interculturalidad que
viene funcionando como la entidad con mayor continui-
dad en el Estado peruano sobre este tema. Aun no se vis-
lumbra que hard el gobierno de Pedro Pablo Kuczynski so-
bre la materia.

Por su parte, Gerardo Cardenas explora en las constantes
fugas de petrdleo en la Amazonia, debido a la falta de man-
tenimiento del Oleoducto Nor Peruano, administrado por
PetroPeru, empresa estatal. En particular, el reportaje inci-
de en los derechos que se ven vulnerados por estos derra-
mes.

Finalmente, Rosa Villafuerte nos deja un conjunto de foto-
grafias de protestas de mujeres a favor de la libre decision
sobre su cuerpo, asi como en contra de las esterilizaciones
forzadas practicadas durante el gobierno de Alberto Fuji-
mori. Un texto de la reconocida poeta Carmen Ollé dialoga
con lasimagenes de las manifestaciones.

Esperamos que el contenido de este nimero de Memoria
sea de su interés. Nuestra préxima edicion saldra en no-
viembre de 2016.

IDEHPUCP
www.idehpucp.pucp.edu.pe
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EI Ienguaje wSuaI dlgltal de "
la fotografia periodistica

en la época del terrorismo

en el Peru

La época del terrorismo en el Peru (1980-2000) fue la etapa mas
oscura de horror y miedo en dicho pais. La fotografia periodistica es
una herramienta de comunicacion importante para denunciar los
crimenes de lesa humanidad y como documento grafico para la
construccion de la memoria historica de la sociedad.

Con respecto a los medios de comunicacidn, esta época cambid la
manera de enfocar y publicar una noticia de violencia subversiva
sobre todo por lo sangrienta y cruel que fue esta etapa del Peru.



Este articulo se centrara en el valor y manejo que el lenguaje
visual aporta a la fotografia periodistica en un caso concreto
(Uchuraccay), a partir del tratamiento de dos medios de
comunicacion escritos como son el diario Marka — ya desaparecido
- y el semanario de investigacion Caretas.

La digitalizacion de las fotografias de este caso en concreto se
considera un gran avance para el desarrollo de este trabajo, asi
como para los diferentes estudios y analisis que se hicieron y se
haran de la fotografia periodistica de esta etapa en el Peru.

Joaquin Antonio Vallejo Moreno
(Universidad de Vigo)

Este articulo toma como punto de partida el analisis del
lenguaje visual de la fotografia periodistica a través de
algunas preguntas como: ¢ qué transmiten las fotografias?,
écudl es la importancia del mensaje fotografico?, équé
relacion hay entre la produccion de laimagen y su incorpo-
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El valor que tiene la fotografia periodistica en el analisis y
estudio de un fenémeno tan complejo como es el terroris-
mo en el Peru queda plasmado en el trabajo hecho en la
muestra fotografica Yuyanapaq. Para recordar. Esta exposi-
cién es el testimonio grafico de la Comision de la Verdad y
Reconciliacidn sobre los veinte afios de violencia que sufrié
el Peru. Se trata de una manera de participar en la recons-
truccion de la memoria social basada en los documentos
graficos o archivos fotograficos que fueron aportados a la
muestra tanto por medios de comunicacién escritos como
por diferentes entidadesy particulares.

racién tematica dentro del discurso de la prensa? y ¢cémo
operan los niveles discursivo-textuales (pie de foto, titulo,
texto informativo) con la propiaimagen?

Sibien la fotografia no responde preguntas concretas sobre
este tipo de temas (crimenes de lesa humanidad), archivay
documenta estos hechos con el fin de saber qué paso.

“La importancia que tiene la fotografia en el texto de una
noticia es igual al mismo texto y ambos son un equilibrio
para el buen entendimiento del mensaje que se quiere dar
en lamisma como ha sefialado (Del Valle Gastaminza 2001:
6)”. Es decir, tanto la fotografia como el texto tienen la
misma importancia en la estructura de una noticia escritay
ambos se complementan para el desarrollo del mensaje en
la noticia.

“Si bien la fotografia no
responde preguntas
concretas sobre este tipo de
temas (crimenes de lesa
humanidad), archivay
documenta estos hechos con
el fin de saber qué paso”

El valor que tiene la fotografia periodistica en el analisis y
estudio de un fenédmeno tan complejo como es el terroris-
mo en el Perd queda plasmado en el trabajo hecho en
Yuyanapagq. Para recordar. Como ya hemos mencionado, se
trata de una compilacidén que - en su mayoria - se nutre de
archivos fotograficos periodisticos de medios de comunica-
cidn escritos.

Los diarios y las revistas, entre otros medios, cubrieron dia

a dia los diferentes sucesos de 20 afios de violencia interna.
Es ahi donde se trasluce la importancia de estos archivos
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para armar un relato conciso de lo que paso. Yuyanapagq es
la vision grafica de dos décadas de terrorismo que tiene
como base académica el Informe Final que difundid laCVRy
como estructura basica los diferentes archivos fotograficos
que loalimentan.

El archivo fotografico Yuyanapagq crea un instrumento de
construccion de memoria, ya que mediante las imagenes
muestra la brutalidad de lo que fue la violencia einvoca a no
olvidar los terribles sucesos de estas dos décadas en el
Peru.

Centremos el tema en un espacio dado - el Peru entre los
afios 1980 al 2000 - donde el papel del fotoperiodista era ir
y fotografiar el hecho noticioso que se cubria en ese
momento. Oscar Medrano, director fotografico de la
revista Caretas y participe del archivo fotografico Yuyana-
pag comentaba lo siguiente:

“Nosotros ibamos a cubrir las comisiones realizando
nuestro trabajo lo mejor que se podia, no se pensaba
en que en un futuro, estas fotografias iban a terminar
en una exposicion fotogrdfica...Pero es bueno que se

prensa fueron confundidos con miembros de Sendero Luminoso.

BN MEMORIA

El 26 de enero de 1983, ocho periodistas y un guia fueron asesinados en la comunidad de Uchuraccay (Ayacucho). Los hombres de

haga este tipo de trabajos, eso demuestra la impor-
tancia de la fotografia periodistica en la construccion
de la memoria histdrica de nuestro pais como ha sido
mencionado (Vallejo 2014: 3)”

¢En qué se basa el poder de la fotografia periodistica en la
época del terrorismo en el Perd? Si nos centramos en esta
época, la fuerza de la fotografia periodistica radica en “el
hecho que se fotografid”, es decir, el poder de las imagenes
de dicha época estd en el referente o el hecho retratado.

Iris Jave, ex directora de comunicaciones de la CVR, comen-
talosiguiente:

-
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“Es evidente que la fotografia periodistica es una
herramienta poderosa para contar lo que paso. No se
pueden negar las imdgenes que se plasman en Yuya-
napaq. La masacre de Soccos, la tragedia de los
periodistas en Uchuraccay, la matanza de los penales
son hechos que se han dado y que estdn estudiados y
plasmados en las fotos y en el informe final de la CVR
como ha sido mencionado (Vallejo 2014: 2)"".

La memoria necesita vehiculos para transmitir recuerdos a
las nuevas generaciones: lugares, fechas, momentos,
conmemoraciones y sobre todo imagenes que desencade-
nen sentimientos y emociones sobre lo que fue el terror para
aquellos que no vieron nivivieron aquella época en el Peru.

En ese sentido, las fotografias periodisticas brindan un
importante mecanismo de recuerdo y construccion de
memoria, ya que mediante el lenguaje visual de sus image-
nes describen y narran hechos, momentos y sucesos dados
por la misma naturaleza informativa de las fotos. Partamos
del hecho de que el referente en las fotografias periodisti-
cas es real y cierto, ya que estos hechos estdn contrastados
en el Informe Final de la CVR. Por ello, se afirma que las
imagenes estan ahi, no cambian, lo que varia son las mira-
das y las diferentes percepciones que se puedan tener al
observar las fotografias periodisticas de esa época.
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Orientando este trabajo hacia el tema propuesto analizare-
mos el caso de la masacre de Uchuraccay vista desde dos
diferentes medios de comunicacién escrita, El diario Marka
y el semanario de analisis politico Caretas.

Las fotografias periodisticas de esta época, en su mayoria,
conllevan un alto grado cognitivo por los hechos que
cubrian, con lo cual el mensaje informativo se centraba en
laimagen y la fotografia subyugaba al texto que lo acompa-
fiaba (antetitulo, titulo, leyenda) pero el texto, sin perder
importancia en la construccién del metarrelato, situa el
mensaje informativo que se quiere dar de acuerdo alalinea
editorial del medio escrito donde se publicd la fotografia.

El 26 de enero de 1983 ocho periodistas de diferentes
diarios del Peru fueron asesinados por los comuneros del
poblado de Uchuraccay, ubicado en el distrito de Huanta, en
el interior del departamento de Ayacucho. La localidad esta
ubicada a4000 metros sobre el nivel del mar.

El caso Uchuraccay marcd un precedente en la cobertura
del terrorismo. En primer lugar, por la brutalidad del hecho
y, en segundo lugar, porque en ese momento empezaban a

tomar conciencia del fendmeno terrorista y su repercusion
en los diferentes estratos sociales de la sociedad peruana.
Ellenguaje visual que se utilizd describe un Peru que recién
comenzaba a comprender el fendmeno tan terrible que iba
a sufrir en esa época. El terrorismo cambié la forma de
publicar imagenes violentas en los medios de comunica-
cion. A su vez, cambid toda la estructura de informacion
grafica que se utilizaba antes de la llegada del mismo y la
forma como cada medio escrito lo abordé de acuerdo a su
ideologia politica y linea editorial que se seguia. El lenguaje
visual se volvid mas duro y directo a la hora de publicar
hechos de sangre sobre este fenémeno.
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El diario de Marka, diario peruano de ideologia izquierdis-
ta, hizo la cobertura de este hecho durante dos meses. En
este caso, vamos analizar las primeras dos portadas.

AYACUCHO
ASESINAN 8
PERIODISTAS

Portada del diario de Marka 30 de enero de 1983.

Marka construye el metarrelato (el conjuntoensidetodala
portada) con base en el suceso. Comenta el asesinato de los
8 periodistas completandolo con la fotografia de los 3
trabajadores de ese medio que fueron victimas en esa
masacre.

1 Entrevista a Iris Jave, ex directora de comunicaciones de la CVR y actual coordinadora de Relaciones Institucionales y Proyectos del Instituto de
Democraciay Derechos Humanos de la Pontificia Universidad Catdlica del Pert (IDEHPUCP).

© Diario de Marka
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© Diario de Marka

Siendo un tema doloroso, complicado y fuerte, Marka,
disefia una portada sobria y estatica. En este caso, la
imagen generadora esta en las tres fotografias de los
periodistas, ellas sefialan a los atacados que, en este caso,
son los periodistas asesinados convocandolos a una escena
semantica (entre imagen y texto), cognitiva (conocimiento
delos hechos)y referencial (describe los hechos).

Las fotografias que muestra Marka en esta portada tienen
un alto grado cognitivo, ya que enfocan y centran a los
personajes, dando rostro a un hecho tan siniestro como la
matanza de estos periodistas.

La portada del lunes 31 de enero de 1983 difiere bastante
de aquella de la que, en un principio, Marka informa sobre
este hecho alasociedad y sobre todo a sus lectores. En esta
segunda portada, la carga referencial e informativa recae
enlaimagen que aparece en portada.

Hi
"AZUZARON LA

 MASACRE

Portada del El diario Marka 31 de enero de 1983.

Laimagen central es muy impactante. Muestra el desentie-
rro de los periodistas asesinados en plena llanura de
Uchuraccay por los pobladores responsables de este
hecho. Imagen totalmente grafica que relata el brutal
asesinato de estos periodistas.

La construccién del metarrelato en este caso esta direccio-
nada hacia ladenuncia, acusando a un cuerpo especial de la
Policia peruana denominado “Los Sinchis” por la autoria
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intelectual de este hecho. Este cuerpo habia tenido muchas
denuncias por abuso de autoridad, torturas y atentados
contralos derechos humanos.

Es una portada fuerte, incendiaria, con un marcado tinte de
denuncia al escuadrdn policial (Sinchis) siguiendo la linea
editorial de Marka. Tanto el texto en global propuesto,
como las fotografias insertadas editorializan el suceso, ya
que la construccién del metarrelato dirige el punto de vista
que tiene Marka sobre este hecho.

Este tipo de portadas marcaron el derrotero de como
informaban los medios escritos sobre el fenémeno terroris-
ta en el Perd. No sélo Marka opto por fotografias y titulares
fuertes e incendiarios, en su mayoria los diarios estuvieron
implicados en esa manera deinformarala sociedad.

5 &El /w/ng?:& visual del

C Wﬂ&& M& Zﬁb
. Z trev ’Mf o

Coritoo

Caretas se define como una revista de centro derecha que
lucha por sus ideales difundiendo la idea de que toda
actividad periodistica debe estar al servicio de la poblacién
y no del poder. Para seguir con la mecdanica de analisis se
estudiaran las dos primeras portadas de la revista sobre la
masacre de Uchuraccay centrandonos en el lenguaje visual
de las fotografias que salen en la portada.

“En ese sentido, las
fotografias periodisticas
brindan un importante
mecanismo de recuerdo y

construccion de memoria, ya

que mediante el lenguaje
visual de sus imagenes
describen y narran hechos,
momentos y sucesos dados
por la misma naturaleza
informativa de las fotos”



© Caretas

Portada de Caretas del 31 de Enero de 1983.

La primera portada de Caretas sobre la masacre de Uchu- neuralgico de todo el mensaje informativo en su conjunto.

raccay sale a circulacion el 31 de enero del afio 1983. La Laimagen centra la atencién del hecho noticioso en el acto

construccion del metarrelato deja toda la carga cognitivae fotografiado: los periodistas siendo desenterrados, obser-

iconica a la fotografia, en este caso, la fotografia esel centro  vados por pobladores de Uchuraccay y por miembros de la
policia.

Caretas, al ser un semanario de investigacién, no lleva el
mensaje buscando culpables a diferencia de Marka en la

“El lenguaje visual que se mensale buscando cupatles a dferencia de Wk en a
utilizo describe un Peri que e
recién comenzaba a Hay un elemento que se debe tener en consideracién,

Caretas confunde el lugar de la matanza. Esto se debe a que

Com prender el fenémeno en esa época no se podia tener acceso tan rapido a informa-

cion fidedigna y que en un principio estos periodistas se

[ ] [ ] [ ]
tan terrlble que |ba a sufrlr ibanatrasladaralalocalidad de Huaychau.
enhn eésa época” La fotografia de la portada es impactante por la fuerza que

tieney habla porsisoladelterrible suceso.
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Portada Caretas del 7 de Febrero de 1983.

La segunda portada que se analiza es del 7 de febrero de
1983. Se especuld que los comuneros habian confundido a
los periodistas con terroristas por un trapo rojo que lleva-
ban. Posteriormente, por medio de investigaciones, se
supo que los periodistas quisieron sacar un trapo blanco
que simbolizaba la paz para intentar calmar los animos de
los pobladores y detener el tragico desenlace que tuvo este
episodio.

La fotografia de la portada centra toda la accién cognitiva y
el mensaje informativo que se quiere dar. Es un conjunto de
elementos que la policia recuperé al desenterrar a los
periodistas. Entre ellos, llama la atencién la bandera roja
conlahozy el martillo, simbolo clasico del comunismo.

La imagen es una composicion de los elementos encontra-
dos en el levantamiento de cadaveres como ya se dijo, y
muestra una intencionalidad de denuncia complementada
con el titulo y antetitulo que propone Caretas para esta
oportunidad. La imagen es el inicio de un reportaje que se
encuentra en el interior de la revista sobre la especulacién
que se hizo sobre este tema.

Pero en este caso, es el texto (el titulo y los antetitulos) el
que dirige el mensaje que se quiere dar, es decir, la denun-
cia de las diferentes especulaciones que se hacen del
asesinato de los reporteros.

Y MEMORIA

Las fotografias, mas que responder preguntas, las crean y
en eso radica su importancia, sobre todo en estos casos, ya
que ratifican y revalidan el rasgo informativo y de denuncia
sobre hechos tan duros como lo fue la masacre de periodis-
tas en Uchuraccay.
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La importancia de la digitalizacion de estas fotografias se
basa en la preservacion que se hace de estos documentos
graficos cuando se pasan a formato digital y el acceso y la
facilidad que da ese formato para el estudio y analisis de un
tema complejo, como lo es el caso estudiado y presentado
en este trabajo, teniendo en cuenta que estas imagenes
fueron hechas en 1983, época alejada de la digitalizacion
de la fotografia periodistica.
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El lenguaje visual digital que se le puede atribuir a estas
fotografias es el que se ha mencionado lineas arriba, con el
afiadido de que la digitalizacion favorece y facilita el acceso
de informacién para la investigacién de este caso y la
potencializacién de proyectos de estudio no sélo de este
caso en particular sino en cualquier proyecto de estudio
sobre fotografia periodistica.

7. 60%0&444;0%%/

El caso Uchuraccay marco un precedente a la hora de cubrir
informacién sobre el terrorismo, en primer lugar, por la
brutalidad del hecho en siy, en segundo término, porque
en ese momento se empezaba a tomar conciencia del
fenémeno terrorista y su repercusion en los diferentes
estratos sociales de lasociedad peruana.

Caretas y Marka, dos medios escritos (Marka cerré en
1987) opuestos por sus diferencias politico-ideoldgicas,
cubrieron las noticias de la época del terrorismo desde
puntos diametralmente opuestos. Esto se ve reflejado en la
manera de cubrir un hecho tan trascendente como fue la
matanza de Uchuraccay y el lenguaje visual que estos
medios utilizaron para publicar la noticia.

La muerte fue un tema sustancial en el quehacer de los
medios de comunicacion en esa época, sobre todo, porque
fue un conflicto sanguinario lleno de terror y miedo donde
los mas perjudicados fueron los periodistas que cubrieron
este hecho, asi como los pobladores que sufrieron los
avatares de la violencia tanto de las Fuerzas Armadas como
de los movimientos sediciosos en especial de Sendero
Luminoso, entre otros.

Este trabajo muestra cuatro ejemplos graficos en los cuales
la ideologia del medio predomina sobre el trato de la
noticia para su respectiva publicacion.

Ambos medios escritos, a sumanera, no dejaron de denun-
ciar los terribles hechos que estaban sucediendo en esa
época. La fotografia, en este sentido, sirvié como herra-
mienta de denuncia en su momento y como mecanismo de
recuerdoy construccién de memoria en la actualidad.

Todo el estudio y analisis realizado a las fotografias presen-
tadas en este trabajo es un claro ejemplo de la facilidad y
acceso que nos da la digitalizacion de las fotografias al
estudio de éstas, teniendo en cuenta que estas imagenes
fueron captadas en 1983 y digitalizadas posteriormente,
pero dicha digitalizacion no merma las caracteristicas del
lenguaje visual de estasimagenes.

La exposicion fotografica Yuyanapaq: para recordar recoge un testimonio visual del conflicto armado interno que vivio el pais entre 1980 y 2000,
a partir de la mirada de la CVR.
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Institucionalidad estatal en materia
de pueblos indigenas

Reto para el siguiente
gobierno, no desestabilizar
lo avanzado

Durante los ultimos dieciséis anos, el Peru ha tenido siete
instituciones sobre pueblos indigenas. La ultima de ellas, el
Viceministerio de Interculturalidad del Ministerio de Cultura, es la
gue mas tiempo ha durado y mas logros ha tenido. El inicio del

nuevo gobierno vuelve a poner en la agenda la necesidad de
mantener esta institucion y que, en todo caso, cualquier mejora o
cambio se haga en base a lo avanzado.

Gustavo Zambrano Chavez
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Cuando un gobernante plantea reformas vinculadas a la es-
tructura del Estado, debe hacerlo de forma claray a la vez
directa. El objetivo es comunicar que aquella propuesta que
se busca ejecutar, pueda ser entendida por el publico a
quien se dirige. La seguridad en lo dicho permite ademads
convencer a la audiencia. Pero, éesta es la regla para todos
los casos? Hablar de reformas en la institucionalidad estatal
que se pueden ver manifestadas en cambios estructurales,
exige sumar a lo anteriormente dicho que tales propuestas
puedan ser viables, es decir, posibles de concretar. Asi, una
propuesta no solo debe ser atractiva por sus formas, sino
porque se puede hacer sin generar problemas. ¢Proble-
mas? Si, porque cambiar aquello que estd institucionalizado
representa variar las reglas de juego, siguiendo a Douglas
North.

Sobre lo dicho, respecto a institucionalidad estatal en mate-
ria de pueblos indigenas, el gobierno entrante ¢qué puede
hacer? ¢Estamos en un escenario en el que es viable plan-
tear reformas? De ser asi, éde qué tipo serian? O quizas,
ésonrealmente necesarias? El presente articulo busca expo-
ner nuestra preocupacién sobre los problemas que se pue-
den generar si no se cuenta con informacién adecuada so-
bre lo que representa lainstitucionalidad estatal en materia
de pueblos indigenas en el Peru, que justifiquen reformas
sin norte claro. Asi, sin claridad en lo que se tiene, lo que se
quiere podria significar un grave problema para la institu-
cionalidad. Veremos las razones detras de nuestra afirma-
cién, y porqué los cambios mal planificados en este caso es-

pecifico pueden significar riesgos en el trabajo de un sector
en consolidacion.

Lo primero que hay que decir es que, en materia de pue-
blos indigenas, en los ultimos afios ha habido avances en el
trabajo estatal, ciertamente. Tales se constituyen alrede-
dor de la construccion de una autoridad en el tema, que an-
tes no existia. Es el caso del Viceministerio de Intercultura-
lidad del Ministerio de Cultura, ente rector en la materia,
que yacumple unrol activo en el aparto publico. Siya existe
una autoridad, hay que ser muy cautos respecto a cual-
quier cambio que se piense a su estructura que no sea una
mejora.

Para dar inicio a nuestro analisis, es pertinente comenzar
porlo sefialado por la Organizacién Internacional del Traba-
joal respecto. La OIT es bastante precisa cuando recomien-
daque, paraestableceryluego fortalecer una adecuadains-
titucionalidad estatal en materia de pueblos indigenas, los
Estados parte del Convenio 169 deben (2009):

e implementar revisiones integrales de leyes, politicas,
programasy proyectos para garantizar que estén alinea-
dos con las medidas tendientes a velar por los derechos
delos pueblosindigenas;

e establecer mecanismos de monitoreo adecuados para
evaluar continuamente la situacion de los pueblos indi-
genas;y

Durante los ultimos 16 afios, nuestro pais ha tenido siete instancias vinculadas a la problemética indigena. Solo la ultima, el

Viceministerio de Interculturalidad, ha tenido continuidad.
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e garantizar la participacién de los pueblos indigenas res-
petando su identidad social, cultural, costumbres, tradi-
ciones, aspiracionesy formas de vida.

A pesar de la claridad en el mandato, la historia reciente de
cumplimiento de lo establecido en el Convenio 169 ha veni-
do acompanada principalmente por cuestionamientos de
caracter politico. Estos cuestionamientos han fluctuado
desde, por un lado, llegar a cumplir lo que establece el mar-
co internacional de derechos de pueblos indigenas, es de-
cir, obligaciones internacionales; y, por otro, la oposicion a
ello desde modelos ideoldgicos asentados en la promocion
irrestricta de la inversion basada en modelos extractivistas,
yquevenalos pueblosindigenas como un peligro a sus inte-
reses. Es aqui donde —por ejemplo- una variable como terri-
torio juega un papel crucial. En el debate alrededor de la
obligacidn estatal por “garantizar el territorio indigena”, la
discusion publica puede virar de la exigencia por respetar
un derecho, hacia ideas que convierten cualquier garantia
en una traba para este tipo de inversion. Asi, aquellos as-
pectos vinculados al respeto de los derechos de pueblos in-
digenas terminan siendo cuestionados por arremeter con-
traun modelo de desarrollo. Situacidn similar pueden sufrir
temas como el uso del idioma propio o el aprovechamiento
de recursos naturales de manera tradicional. Por ello es que
estamos frente a un contexto politico complejo que en el
Peru pareciera que no ha variado mucho desde los afios del
perro del hortelano, pero que ha dejado de ser tan publico,
donde cumplir lo establecido en normas como el Convenio
169, termina resultando riesgoso para ciertos intereses.
Luego, el ejercicio de derechos de los pueblos indigenas no

f

“En el debate alrededor de la
obligacion estatal por
“garantizar el territorio
indigena”, la discusion publica
puede virar de la exigencia por
respetar un derecho, hacia
ideas que convierten cualquier
garantia en una traba para
este tipo de inversion”

se lograria plasmar en practicas sélidas debido a que alcan-
zar tales objetivos, representa perturbar una forma, mas
conservadora, de actuar del aparato publico.

Porlo anterior resulta que incorporar latematica de los pue-
blosindigenas en la estructura del Estado puede ser percibi-
do como trasgresor de un estatus quo que ademas nos atre-
vemos a sefialar como monocultural. Los cambios propues-
tos desde temas de pueblosindigenas exigen cambiar al mo-
delo de Estado que tenemos hacia uno que incorpore la di-
versidad cultural. Claro, eso desestabiliza aquellas formas

Patricia Balbuena estuvo a cargo del Viceministerio de Interculturalidad durante los ultimos afios.
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Durante el gobierno anterior, se han desarrollado mas de veinte procesos de consulta previa.

mas tradicionales de entender la relacion Estado y pueblos
indigenas. Ahora, todo cambio remueve las bases sobre las
que caminamos. El ejercicio es que al estar siempre en cam-
bio, hay que estar preparados para saber afrontarlos. Esta-
mos frente a un escenario que exige saber repensar las ma-
neras politicas de laactuacion del Estado.

Asi, estamos ante un contexto dificil y tirante, contexto en el
que la institucionalidad estatal en materia de pueblos indi-

genas busca construirse. Al respecto, es importante resaltar
que si bien la OIT no habla de crear entidades, sino de reali-

“Los cambios propuestos
desde temas de pueblos
indigenas exigen cambiar al
modelo de Estado que tenemos
hacia uno que incorpore la
diversidad cultural”

zar transformaciones mas de fondo, somos de la opinién de
gue para realizar tales cambios debe existir una autoridad
con la capacidad de hacerlos; o al menos dar las pautas para
ello. Sin embargo, puede ocurrir que exista cierto temor a
que laautoridad en el tema sea efectivamente capaz de rea-
lizar los cambios que se plantean desde los pueblos indige-
nas. Por ello, las entidades pueden ser entendidas como la
imagen concreta de lo que puede generar aquel peligro que
en efecto desestabiliza lo convencional en el Estado. Como
consecuencia, el objetivo para que ello no suceda sera no
tener una autoridad en el tema. Lo anterior no solo significa
que no se tenga esa entidad, sino que, si existiese, se en-
cuentre debilitada, incapaz de proponer, realizar activida-
des, dar directrices politicas y normativas. El punto que
quiero resaltar es que la entidad representa un punto clave
al momento de hablar de institucionalidad estatal en mate-
ria de pueblos indigenas, debido a su rol de eje central de
los cambios necesarios a llevar a cabo para dar cumplimien-
to a nuestras obligaciones como Estado en esta temitica.

En nuestro pais la actuacion estatal en materia de pueblos
indigenas se ha movido —y continda haciéndolo- en el con-
texto descrito. Ello genera que exista cierto hdlito de con-
frontacion hacia lo indigena, que apunta encasillandolo en
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“Hablar de pueblos indigenas dentro del aparato del
Estado peruano nos exige saber sostener la necesidad de
una nueva manera de entender las tareas estatales desde

cddigos interculturales”

solo las practicas folcléricas y la promocion del turismo.
Cuando esto ocurre, de haber avances, tales se sostendrian
en la tesis del indio permitido, planteada por Silvia Rivera
Cusicanqui, sociéloga boliviana, donde “Las reformas pro-
puestas con base en el multiculturalismo y la interculturali-
dad si bien proponen el establecimiento de nuevos espa-
cios donde se reconocen derechos culturales y se plantean
propuestas de mejora en las condiciones de vida de los pue-
blos indigenas, vendrian dispuestas por los gobiernos con
limites predeterminados (Alza y Zambrano, 2014:107). Es
decir, se reconocen derechos, pero solo hasta donde no
seanincomodos para el estatus quo conservador.

Entonces, para que lo anterior no suceda, hablar de pue-
blos indigenas dentro del aparato del Estado peruano nos
exige saber sostener la necesidad de una nueva manera de
entender las tareas estatales desde cddigos interculturales.
Y ello se tendria que hacer contando con una autoridad con
la capacidad de proponer esos cambios o de orientar al res-
to de sectores, de maneratécnicay no solo politica.

Desde acd afirmamos—nuevamente- que la presenciay/ola
ausencia de una autoridad estatal encargada de los temas
indigenas, es un factor determinante para que la institucio-
nalidad en esta materia logre concretarse. ¢ Por qué éste én-
fasis? Es indudable que el trabajo realizado en el Viceminis-
terio de Interculturalidad del Ministerio de Cultura en los
ultimos cinco afios representa un valioso espacio de opor-
tunidad para los asuntos indigenas en el Estado peruano.
Pero es cierto también que su trabajo ha tenido que supe-
rar el fallido camino recorrido por otras entidades que no
tuvieron la capacidad real de colocar la agenda indigena en
la actuacion estatal. SETAI', CONAPA’, INDEPA’ en sus distin-
tas variantes,’ y DGPOA’, no lograron concretar acciones y
ver resultados de su gestion puesto que “(...) su tiempo de
existencia fue corto y con pocas capacidades instituciona-
les adquiridas. Lo anterior no permitié que se integre la

agendade los pueblosindigenas en la politica nacional, debi-
do entre otras cosas a su volatilidad e inconstancia en el

tiempo (Alzay Zambrano: 2015:89).

El escenario de lainstitucionalidad estatal indigena en Peru

se ha caracterizado entonces por tener entidades que no lo-

graron desarrollarse. Es decir, no se pensé en términos de

institucionalizar la materia como agenda del Estado sino en

debilitar para invisibilizar. Como consecuencia de ello, el ca-

mino para que los asuntos indigenas trabajados sean parte

prioritaria de la agenda del Estado, fue no solo dificil, sino

lleno de impedimentos. La debilidad en el ente rector fue la

norma: el trabajo fue cambiar una entidad de rango o de sec-
tor y el debilitamiento se debia a que estas rotaciones exi-

gen cambios reglamentarios, de presupuesto, laborales, en-

tre muchos otros. Estas entidades se la pasaban reforman-

“El escenario de la
institucionalidad estatal
indigena en Peru se ha
caracterizado entonces por
tener entidades que no
lograron desarrollarse. Es
decir, no se penso en términos
de institucionalizar la materia
como agenda del Estado sino
en debilitar para invisibilizar”

Secretaria Técnica de Asuntos Indigenas, 6rgano de coordinacion del PROMUDEH.
Comision Nacional de Pueblos Andinos, Amazdnicos y Afroperuano.

Instituto Nacional de Pueblos Andinos, Amazoénicos y Afroperuano.
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INDEPA primero fue un organismo publico descentralizado (OPD) con autonomia presupuestal creado en el 2005; luego pasa a
convertirse en la DGPOA en el 2007, retomando su condicién de instituto gracias al Congreso de la Republica a finales de ese mismo
afio, pero sin sus capacidades iniciales; posteriormente pasa a ser parte de la PCM como un organismo publico técnico
descentralizado (OTE).

5 Direccion General de Pueblos Originarios y Afroperuano, del Ministerio de la Mujery Desarrollo.
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Al cierre de este articulo, Alfredo Luna fue nombrado como viceministro de Interculturalidad. Hasta ahora no se conocen sus ideas

sobre el subsector.

do procedimientos y adecuandose al sector de turno antes
que a garantizar derechos. Pero esta situacion evidencia al-
go mas. El debilitamiento de la entidad estatal en materia
indigena en el Perd “(...) evidencia también la permanente
lucha ideoldgica y la ocasidn para que otros actores politi-
cos ingresen e intervengan en espacios poco institucionali-
zados” (Alza y Zambrano: 2015:89). Sin entidad o con una
muy débil, el tema termina no siendo prioritario.

Por todo lo anterior, es que planteamos nuestra preocupa-
cion sobre el futuro de la entidad rectora actual. Asi, nos
preguntamos équé se quiere para el Viceministerio de
Interculturalidad desde el nuevo gobierno? A la fecha del
presente articulo, aun no lo sabemos. Y ante la falta de clari-
dad en el panorama de decision politica, es que existen
preocupaciones. La entidad que tenemos el dia de hoy es
una autoridad con la capacidad de tomar decisiones, que
ninguna de sus antecesoras tenia. Se han realizado consul-
tas previas, y reconocido reservas indigenas para pueblos
en situacion de aislamiento y contacto inicial; se cuentan

“La entidad que tenemos el
dia de hoy es una autoridad
con la capacidad de tomar
decisiones, que ninguna de
sus antecesoras tenia”

con planesy politicas para transversalizar el enfoque inter-
cultural en el Estado, asi como con espacios de participa-
cion que deben seguir fortaleciéndose; asimismo, se reco-
noce a este viceministerio como la autoridad en el tema, ca-
paz de dar opinidn técnica sobre la tematica de los pueblos
indigenas, ademads de servir como engranaje con las organi-
zaciones representativas de estos pueblos, no solo a nivel
nacional sino regional. La pregunta es si es que hay algo que
mejorar. Y en este caso, la respuesta es afirmativa en todo
sentido. Siempre se puede mejorar, pero lo que no pode-
mos permitirnos es retroceder pensando que cambiando
estructuras garantizaremos los derechos de los pueblos in-
digenas, que como vemos, en anteriores gobiernos a teni-
do matices peligrosos.

Para finalizar solo queda decir que no estamos en contra de
cambios que impliquen mejoras, sino en aquellos escena-
rios donde se piense que el VMI deba pasar a otros secto-
res.Somos de la opinidn que este sub sector debe quedarse
en el Ministerio de Cultura. Eso si, fortalecerlo. Y eso exige
que las cabezas no solo sean las adecuadas, sino que ten-
gan claridad sobre las politicas respectivas. La historia re-
ciente nos demuestra que los cambios que se han dado se
hicieron para desaparecer a la autoridad en el tema, lo que
significd vulneraciones de derechos. Eso es lo que no que-
remos. Y hay distintas maneras de debilitar un sector que
puede ser entendido como transgresor por visores de inte-
reses poderosos. Siendo asi, por el momento, loideal es me-
jorar lo que se tiene, y garantizar una mayor participacién
de representantes de pueblos indigenas, y de funcionarios
no solo conocedores de la situacién de los pueblos indige-
nas en el pais, sino ademas técnicos en la materia.
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Mlguel Rubio Zapata
“No se puede dejar de pensar
el arte separado de la vida”

El director de Yuyachakani reflexiona sobre
la memoria y el teatro, a partir de su trabajo

Uno de los grupos teatrales mas importantes del pais cumple
cuarenta y cinco afos de accion artistica sobre distintos escenarios.
Yuyachkani ha sido una voz importante sobre las tablas, las calles y las
plazas de nuestro pais y distintas partes del mundo para reflejar
diversos aspectos de la realidad peruana, en particular, lo ocurrido
durante el conflicto armado interno que vivio el pais entre 1980 y

2000. Sobre el dialogo entre teatro y memoria, conversamos con el
director de la conocida agrupacion, para hacer un balance de su
trabajo y cudles son los proyectos que se plantean hacia el futuro

José Alejandro Godoy




La casa de Yuyachkani nos recibe con una gran bandera del
Peru en el hall de recibo. En las paredes se encuentran,
enmarcados, varios de los recortes de noticias que dan
cuenta de la larga trayectoria del elenco que, desde hace
cuatro décadas y media, brinda su arte en diversas partes
del pais y del mundo. Miguel Rubio Zapata, director de la
agrupacion, sale a recibirnos y nos hace pasar a la sala
donde montan sus espectaculos. Alli, en medio de algunos
de los elementos con los que vienen trabajando su nueva
creacién, comenzamos el didlogo.

El nombre del grupo marca un compromiso con la memo-
ria. Yuyachkani significa “estoy recordando”. Este nombre
es previo al inicio del conflicto armado interno. ¢ Como se
hace patente este deber de recuerdo por parte de
ustedes?

Nunca nos imaginamos que el nombre iba a tener tanto
significado en la vida del grupo. Nos gusté en principio
porque cuando empezamos, en la década de 1970, éramos
muy requeridos en barrios. Visitabamos lo que se llamaba
“invasiones” y que, a partir de la toma de “El Rescate”, se
denominaban como “rescatadores” de una exladrillera que
quedaba en la cuadra 14 de la avenida Argentina, donde
ibamos con frecuencia. Fue muy interesante porque alli se
desarrollé un proyecto cultural con musica, fotografia, una
iniciativa embrionaria de cine y teatro. Y entodos los grupos
de la margen izquierda del Rio Rimac y de El Agustino —
donde comenzamos a trabajar antes de ir a “El Rescate” -,
siempre habia un relato sobre como se habia tomado la
tierra. Empezaban ellos a crear su teatro porque, obviamen-
te, los temas y las obras de los que queriamos hablar no
estaban escritos. Esa configuracion inicial fue muy impor-
tante paralo quevino después.

Sinembargo, lo que nos plantea el conflicto armado interno
y el periodo en el que la CVR nos invita a acompafiar las
audiencias publicas fue un quiebre al que yo he llamado “la
crisis de la representacién”. Porque en los primeros afios, la
manera natural de acercarnos a crear teatro era inventan-
do, trabajando con temas y suplantando identidades. Es
decir, asumiendo representaciones no solicitadas. Desde
que el primer testimoniante habla con voz propia al mundo
y da cuenta de su condicidn, yo siento que se cancelan una
serie de representaciones no solicitadas. Desde alli, se
incorpora una voz diferente a Yuyachkani, que es la del
actor ciudadano, la del artista que también toma posicion
frente a su propio proceso y encuentra un lugar. Ya no es
mas hablar en nombre de la victima y del afectado. Este
proceso para nosotros ha sido determinante porque nos
preguntamos mas de una vez {para qué sirve lo que hace-
mos y qué sentido tiene? Tomdandole la palabra a la historia
y al vinculo con estos nuevos espectadores es que el grupo
ha podido llegaralos cuarentay cinco afios. Es encontrar un
desafio.

A partir de esta voz nueva, écual es el proceso creativo a
partir del cual se hace frente a esta violencia atroz y feroz
que vive el pais durante veinte afos? ¢Como canalizan
estos eventos en arte? Hacer teatro como el que ustedes
realizan era heroico tanto en términos econémicos como
por las amenazas que se recibian de los distintos actores
armados del conflicto.

Hay un antes y un después. Existe una etapa en la primera
década de Yuyachkani donde las obras tienen un perfil
romantico, idealista, esperanzador. Y creo que eso cambia
durante el periodo del conflicto y plantea nuevas preguntas
y temas luego del conflicto, que no solo tiene que ver con
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los temas que maneja el grupo, sino también con las
técnicas de trabajo. Durante el periodo de violencia,
estabamos imposibilitados de salir de Lima o viajar al
interior, que era lo corriente en el grupo. Se vincula con las
mascaras, como la danza se incorpora a nuestro entrena-
miento, el cuestionamiento de las formas hegemaénicas de
teatro y pensar en teatralidades que incorporen memorias
que estén inscritas en el cuerpo, porque nosotros proveni-
mos de una cultura agrafa. La literatura dramatica solo
tiene 500 afios de antigliedad en el Peru, hay una deuda
con una teatralidad precedente cuyos indicios estan vistos
en lafiestatradicional, enlas tradiciones, en lo que traen las
migraciones, en las fuentes de teatralidad originaria que
nos conectan con ese origen. La técnica misma estuvo
marcada por eso, por las formas cdmo, durante el conflicto
armado, tuvimos que reencontrarnos con nuestra condi-
cién urbana. Yo le preguntaba a Maria Rostworowski
“iComo este grupo, de limefios pequeios burgueses, que
se ponen Yuyachkani porque quieren sentir una identidad
andina, viven a 150 metros del mar en Magdalena?” Y
Maria nos decia, con la sabiduria que la caracterizaba: “Es el
inconsciente étnico que esta en todo”. Yo creo que eso nos
llevd a pensar que podiamos enunciar desde esa condicidn
de estarencerrados acdy de mirarnos como creadores.

El grupo entré en conflicto cuando la sociedad estaba
polarizada y el debate se reflejé en las obras, en los proce-
sos largos, en la manera como teniamos que simbolizar
para resistir. Para alguna critica de teatro, a una obra
nuestra, “Contra El Viento”, le llamaron “peligrosos fuegos
artificiales”, sugiriendo que habia un coqueteo con la
subversion. Por el lado de Sendero, decian que éramos
“agentes del imperialismo”. Cuando hemos estado en
Europa, hemos recibido amenazas. En Hamburgo tuvimos
que desalojar el hotel donde estdbamos alojados y el teatro
en los dias que tuvimos presentaciones, porque habia
amenazas de bomba. En el libro “El Cuerpo Ausente” he
sefialado la manera cdmo éramos amenazados, tuvimos
que tenervigilancia. Era sentirse en una situacion complica-
da de sospecha porunladoy porotro. Esto planteé estrate-
gias de sobrevivencia y que podamos tener maneras de
simbolizar. Tuvimos una obra que se llamaba “El Registro
Mitico” que no era hablar de un mito sino inventarnos un
registro para hablar sobre Sendero. Fue muy duro y muy
dificil, pero fue todo un desafio porque el grupo se mantu-
vo Vvivo, nunca dejo de crear. Alli comenzd un proceso de
mirada a esa condicién urbana y una estrategia de drama-
turgia fragmentada en base a pedazos, buscando complici-
dad con el espectador para que él pudiera armar la obra. El
espectador era un testigo y un participante, no alguien
pasivo.

Yuyachkani recoge elementos del teatro tradicional y
callejero, pero también bebe de la literatura escrita. “Rosa
Cuchillo”, basada en el relato de Oscar Colchado, muestra
muy simbodlicamente a Ayacucho entre los mundos de los
vivos y los muertos y, a su vez, plantea el tema de la
violencia contra la mujer.
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Es cierto. Esta obra fue disefiada para mercados del sur
andino. Tomamos la novela y la redujimos a 20 minutos,
convertida en una accién escénica. Colocdabamos un puesto
en un mercado y alli la haciamos. Efectivamente, esta obra
la encarna Ana Correa y se basé mucho en mirar a Mama
Angélica. No tiene la pretension de representarla, el perso-
naje es un aparecido. Es una obra que pertenece a la ficcidn,
pero dialoga con una realidad lacerante con la que las
mujeres del grupo han tenido contacto siempre. Aqui se
han hecho talleres de autoestima con mujeres de barrio.
Esto se ha sentido tanto en “Rosa Cuchillo” como en Antigo-
na, que tiene como fuente a Séfocles y la complicidad de
José Watanabe. Esta obra es una decision de Teresa Ralli,
que vive frente a la residencia del embajador japonés; ella
estuvo en el proceso de la toma de rehenes, que fue su
fuente para plantearlaobra.

Y donde el personaje de Creonte, el rey autoritario que
decidia sobre vivos y muertos, nos recordaba al régimen
deladécadade 1990.

Claro. Yo para visitar a Teresa tenia que tener un salvocon-
ducto. Veiamos llegar algunas veces a Fujimori cuando ya
fue el rescate. Estd marcada por ese proceso, que estad
presente en laobra, como material deimagen.

El centro de “Antigona” es la busqueda de reconciliacion
entre hermanos que se han matado durante buen tiempo.

Si. Y también se refiere al derecho del enterramiento,
porque los dos muereny el que se subleva no tiene derecho
a ser enterrado y esta condenado a estar a merced de los
buitres y de los perros. Esta es la lucha de Antigona: el
entierro. Es curioso: si esta obra hubiera sido hecha durante
pleno conflicto, de repente, la heroina hubiera sido Antigo-
na. Cuando nosotros la hemos hecho, fue Ismene, la herma-
na. Esto se convertia en una catarsis, porque todos nos




hemos sentido mucho como Ismene, que “no hicimos a
tiempo lo que debimos hacer” y era interesante porque
veiamos que esta obra no tenia necesidad de “andinizarse”.
Mantuvimos los nombres de los personajes pero, por
carambola, acudiamos a la realidad concreta. Las imagenes
de la obra estan construidas narrando en cuerpo lo que
veiamos del Peru. El cuerpo iba por un lado y el texto por
otro. Esto eslointeresante de un momento como ese, como
se conjugan estos elementos. Aqui estuvieron Raida
Coéndor, Gisela Ortiz y otros familiares de desaparecidos
escuchando el proyecto de Teresa y cdmo narra su propia
historia. Ellas eran las primeras espectadoras. El compromi-
so con el teatro de mujeres ha sido siempre un tema en
Yuyachkani.

También tenemos una mirada masculina sobre el conflic-
to. “Adiés Ayacucho”, con Alfonso Canepa buscando el
resto de su cuerpo, nuevamente nos remite al drama de
los 15 000 desaparecidos en el Peru, a causa del periodo de
violencia.

Lo que es increible es que esa novela corta de Julio Ortega
fue escrita en 1986. Nosotros, desde que la leimos, dijimos
“alli hay un potencial dramatico”. Esta obra acaba de
cumplir 25 afios de representacién continua. Cada vez que
se pone en esta sala, se llena. El publico no ha dejado de

pedirla. Hace poco estuvimos en Abancay y fue hermosa la
funcién porque luego hicimos un foro. Como Augusto
(Casafranca), el protagonista, es quechuahablante hicimos
un conversatorio con la gente. Y uno dijo “yo podria haber
sido Alfonso Canepa”. Otro, desde la cazuela, hablaba con
Augusto. Es hermoso cuando un relato toca directamente a
untemay alude a unarealidad cercanay conocida, despier-
talacomplicidad del espectador.

La historia de Alfonso Canepa no es solo un relato sobre
desaparecidos, sino también supone una vision sobre la
migracion del campo a la ciudad y una sintesis de la
peruanidad. El nunca encuentra sus huesos y termina
colocandose los de Francisco Pizarro.

Esta es una decision politica. Lo tiene claro desde el princi-
pio cuando dice “vine a Lima a recuperar mi cadaver. Asi
comenzaria mi discurso cuando llegase a esa ciudad”. El
dice “voy airalaPlazade Armasy buscar al Presidente, que
eselresponsable de encontrar las partes de mis huesos que
me faltan para darme sepultura”. Ahi hay todo un rollo
sobre la unidad minima de la muerte. La obra habla del
derecho al enterramiento del cuerpo entero y no como se
mutila el cuerpo. Nosotros hicimos una adaptacion para el
teatro e incorporamos otro personaje, que es un Capac
Colla de la fiesta de Paucartambo que se encuentra con el
espiritu de Canepa y le presta el cuerpo para que pueda
hablar. Esta obra nos plantea un gran problema porque el
personaje es un muerto que habla. ¢ Cdmo representasaun
muerto? ¢ Como lo corporalizas? ¢ Como le das unavoz?

Sobre todo, tomando en cuenta que es un descuartizado.

El viaja a Lima con lo poco que tiene en un camién. Esta es
una obra que viene de la literatura. Y lo que hicimos fue un
registro escenografico semejante a los velatorios de los
cuerpos ausentes en Ayacucho, Huancavelica y Junin. Y a
partir de alli es que ese espiritu cobra vida y se intercam-
bian los cuerpos. Recuerdo el dia que el presidente Pania-
gua firmo el decreto que cred la Comision de la Verdad,
estaba Alfonso Canepa en Palacio de Justicia, en una
representacion de la obra. La ficcidn y la realidad se junta-
ban en el mismo evento. La obra dice que va a la Plaza de
Armas y entra a la Catedral y alli estaba él junto a los
familiares de las victimas. La realidad y la accion se encuen-
tran. No se puede dejar de pensar el arte separado de la
vida.

Una obra muy distinta, que trata sobre otra migracion y
una celebracion de la diversidad, es “Los Musicos Ambu-
lantes”. Es una pieza que ahora cobra otro significado.
Estamos ante un pais que comienza a reconocer su diversi-
dad étnica, religiosa, sexual. Esta obra tiene mas de
treinta aios. ¢ Qué sentido le encontraron en 1982 y cual
tieneahora?

Es la obra que mas nos ha ensefiado sobre el oficio. Es la
mas sencilla, la que tiene menos pretensiones, se constru-
yé en muy poco tiempo y se completd con el espectador. Al
inicio, se estrend hasta terminar la primera parte, cuando
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los personajes llegan a la ciudad y se pelean. Los actores
salian al publico, para tener una correlacion de fuerzas
favorable a cada uno y alli construir un final. Encontramos
que los espectadores apostaban por la convivencia y la
aceptacion de las diferencias. Pero fue un juego. Nunca lo
tomamos tan en serio, pensamos que era un juguete
comico del momento. Dijimos que ibamos a hacer una obra
sencilla como esta para luego hacer una obra seria, que era
“Encuentro de Zorros”, dedicada a José Maria Arguedas.
Resulta que la obra sencilla fue la que nos ensefi6 mds
sobre el Peru, el oficio, la diversidad y la solidaridad. Es un
retrato del mismo grupo: si nos mantenemos cuarenta y
cinco afios juntos es porque aprendimos a convivir y
respetar nuestras diferencias. Nosotros alentamos nuestra
diversidad: hay unipersonales, hay trabajos de corto repar-
to, hay desmontajes. Esa es la ensefianza que nos da “Los
Musicos Ambulantes”. Ademds, completa, la tercera migra-
cién. Aqui es una migracion feliz; la segunda, cuando
comienza el conflicto armado a asonar, es “Encuentro de
Zorros”; y la tercera, es “Adios Ayacucho”. Las tres obras
dan cuenta un proceso de marginalidad y violencia.

Que sintetiza el siglo XX peruano.
De algunamanera, si.

Mencionaba el tema del compromiso. En su caso, con una
voz muy fuerte, tanto en las audiencias publicas de la CVR,
las protestas contra el régimen de Alberto Fujimori o
frente al retorno del fujimorismo al poder. Ustedes, a
diferencia de otros artistas, han sido muy explicitos en su
posicion politica.

Yo pienso que el teatro, como toda actividad humana, es
politico. En nuestro caso, es manifiesto, no lo ocultamos.

JFI] MEMORIA

Decir que “el teatro no es politico y solamente entretiene,
es un divertimento” también es una actitud politica. No
quiero juzgar las decisiones de mis colegas, sino quiero
hablar de nuestra propia opcion. La misma tiene que ver
con nuestro impulso inicial. Nosotros no nos formamos en
ninguna escuela de arte porque consideramos que el teatro
era una reaccion inmediata a lo que pasaba en nuestro
contexto y teniamos que escribir las obras sobre aquello
gue gqueriamos ocuparnos porque no estaba escrito. Pero
nunca pensamos que el teatro fuera establecido, puesto de
una manera determinada o escrito para ser guardado en un
libro. Desde el principio, la clave fue entender que el teatro
no esun género literario, sino que es una convivencia que se
completa con los espectadores. No existe teatro sin
espectador, existe porque hay un hecho concreto en el
momento, tiene inicio y final. Este no es un teatro, es un
local, no hay actores y espectadores en interaccion. Este
espectador al que nos dirigimos estaba en las plazas, los
sindicatos, el movimiento campesino, los parques y las
calles. Ese publico nos ha formado. El estudio y la formacion
autodidacta han venido después. No es que despreciemos
la formacion académica, pero primero fue la calle y el
activismo. Fue hacer un teatro que se conecte con el
presente. El tiempo nos da la razén en esto porque la calle,
los movimientos sociales se han metido a la escena, se han
expandidoy el teatro se ve cuestionado.

Las audiencias publicas a nosotros nos cuestionaron de raiz.
Ese periodo que acompafiamos a la CVR fue fundamental
para el grupo. La gente en las marchas se apropia de fuentes
que pueden venir de lo escénico: los zancos, las banderas,
las mascaras, el maquillaje, el mimo, la performance. Td no
puedes dejar de dialogar con ello. Esa impronta se siente, a
tal punto que siento a veces que las butacas no nos sirven.
Tenemos este espectaculo “Sin Titulo / Técnica Mixta”



hecho enhomenaje ala entrega del Informe Final de la CVR,
que lo hicimos a espacio abierto. Actores y espectadores
compartiamos un lugar que era como el depdsito de un
museo de la memoria. Esa escucha ha sido fundamental
para hacer lo que hacemos.

Pensando en “Sin Titulo”, en el hecho que ya tenemos un
Lugar de la Memoria, que tenemos manifestaciones
publicas potentes como “Ni Una Menos”, se plantea la
necesidad de recordar. Llegamos al Bicentenario con un
pais que busca encontrarse y hallar suidentidad. Cuarenta
y cinco afios después, équé le dice Yuyachkani a los
ciudadanos nuevos que estan en esta busqueda?

Elizabeth Jelin lo plantea claramente cuando se pregunta
¢de qué hablamos cuando hablamos de memoria? Es una
interrogante que, a mi juicio, debemos hacer siempre. Al
hablar de memoria, podemos volver a victimizar nueva-
mente al afectado. Se ve la memoria literal y no generar una
memoria ejemplar, para usar un término de Todorov. Ver
desde el presente, sin quedarnos en el dolor. Es un tema
que como grupo nos hemos planteado, sobre todo, al
revisar “Sin Titulo”. Habia un fuerte acento en el dolor y
dejabamos la organizacion, por ejemplo, no aludiamos a la
agencia politica de las mujeres. Esos elementos se han
corregido para poner estos aspectos que nos hacian falta.
Hablamos ahora de memoria compartida, que tiene que ver
con el texto del autor, del actor, del director y todos los que
estan en el proceso creativo, desde alli hay una enunciacién
individual, colectiva, ciudadana, histdrica y comunitaria. Es
una memoria que necesita del otro. En el teatro tradicional,
uno construye un personaje a partir de lamemoria emotiva,
es buscar un momento en tu vida personal donde sientas lo
que debe sentir el personaje. La memoria necesita al otro,
esta en permanente construccion y eso es lo que nos
proponemos en las obras que hacemos. No proponemos

como dramaturgia contar un cuento frente al espectador,
sino organizar un evento, una convivencia. Si tu me pregun-
tas que es la dramaturgia para Yuyachkani es la organiza-
cion de la accidn en el espacio compartido, construido con
el otro, donde el espectador puede completar con su
imagen, de manera creativa, lo que la escena le propone.
No es alguiena quienle das unasolaversion.

Para nosotros “Sin Titulo” es una obra madre, porque nos
da tanto y nos deja preguntas, no necesariamente buscan-
do una respuesta. Nosotros estamos ahora en un proceso
de inventar algo que conversar con “Sin Titulo”, no es una
segunda parte pero si constituye un diptico. Trabaja sobre
es0s mismos principios de reunién, de memoria, de mirar a
otros lados de la historia que no estdn suficientemente
visibilizados. Para encontrar este lugar con el espectadory
es mejor que estemos en el mismo espacio. La obra como
una convivencia.
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El conflicto armado interno peruano
en la pantalla grande

Memoria y cine nacional:
Un balance
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Luego de derrotar a su superior, el teniente Ivan Roca, en el
peligroso juego de la “ruleta rusa”, el suboficial del Ejército
Peruano Vitin Luna decide desertar. Era el desenlace final
luego de una historia que lo habia llevado a servir en Aya-
cucho como vehiculo para acceder a la Escuela de Oficia-
les. Alli habia pasado por un proceso de desilusion respec-
to de sus superiores, sus amigos cercanos y la institucion
castrense, que tiene como punto de quiebre la ejecucion
extrajudicial de decenas de campesinos en el pueblo de
Chuspi. Visto unicamente por una nifia pastora, Luna
comienza a caminar por un sendero solitario, atin vestido
con sus ropas de militar.

© Francisco Lombardi

Francisco Lombardi fue el primer director que abordé
directamente los sucesos de violencia que se producian
desde 1980 en nuestra patria, a partir de la decisién de Sen-
dero Luminoso de declarar una guerra contra el Estado
peruano. “La Boca del Lobo” no solo se convirtié en la pri-
mera cinta que tocaba el conflicto, sino en un serio docu-
mento de denuncia de las vulneraciones a los derechos
humanos cometidas por los agentes del Estado.

La pelicula tuvo serios problemas para estrenarse. En 2015,
enun articulo publicado en el diario E/ Comercio, el cineasta
y dirigente deportivo recordd que representantes del
Ministerio de Defensa lo llamaron para expresarle sus repa-
ros con la cinta. No les gustaba el tono de denuncia, enten-
dian que el duro personaje de lvan Roca —interpretado por
Gustavo Bueno—era unarepresentacion gruesa de las insti-

Inspirada en la matanza de Socos, ocurrida en 1983. La Boca del Lobo fue la primera cinta que abordé el conflicto armado interno.
Tuvo éxito de taquilla y se sigue discutiendo sobre ella a casi tres décadas de su estreno.

“La Boca del Lobo” no solo
se convirtio en la primera
cinta que tocaba el conflicto,
sino en un serio documento
de denuncia de las
vulneraciones a los derechos
humanos cometidas por los
agentes del Estado”

tuciones castrenses y consideraban que Luna, personifica-
do por Tofo Vega, en realidad desertaba para militar en las
filas de Sendero Luminoso. Era claro que no habian enten-
didonadadelacinta.

Ricardo Bedoya, destacado critico de cine y profesor de la
Universidad de Lima, nos indicé que los militares le reco-
mendaron al director tacnefio no estrenar la cinta. No gané
la censura gracias a la coproduccién espafiola, pero hubo
amenazas de bomba en algunas de las salas donde se pre-
sento.

Casitres décadas después de su estreno, la pelicula de Lom-
bardi se convirtié en icdnica. “Fue vista por mucha gente y
genero debate. Recuerdo que tuvo portada en Caretas y la
opinién publica se agitd”, rememora Bedoya. También nos
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menciond que, en alguna oportunidad, Alberto Fujimori
dijo que la cinta lo hizo entender lo que pasaba en el pais.
Afos mas tarde, el expresidente seria condenado por cri-
menes similares alos mostrados en la pelicula.

En la misma linea, otra cinta importante sobre el conflicto
en aquellos anos fue “La Vida es una Sola”, dirigida por
Marianne Eyde, la primera donde se mostraba a los sende-
ristas como personajes de carne y hueso, lejos de la presen-
ciasilenciosa de los terroristas en la cinta de Lombardi. Para
Alberto Castro, editor de la web “En Cinta”, ambas peliculas
reflejan una época en las que el conflicto se presentaba mas
directamente, aunque existen peliculas mas recientes
como “La Ultima Noticia” o “Tarata” que se inscriben en
estamismalinea.

Asimismo, el conocido cineasta aludié veladamente al
clima nacional luego de la Ley de Amnistia de 1995, cuando
la pareja protagdnica de “Bajo La Piel”, estrenada en 1996,
decide mentirse mutuamente para construir una relacion
aparentemente feliz. Con excepcion de “Coraje”, pelicula
hagiografica sobre Maria Elena Moyano, las cintas que abor-
daron esta materia en la década de 1990 no tuvieron éxito
enlataquilla.

Medirysacarlinea. Esa es la premisa de Santiago, un exin-
fante de la Marina de Guerra del Peru. Ha combatido a la
subversion y al ejército ecuatoriano en la Guerra del Cene-
pa, pero no sabe como comportarse en una sociedad
donde ser un militar en retiro de bajo rango no significa
nada. Ahora un orden autoritario que no tiene en un
hogar familiar desestructurado, en su propia casa—donde
su esposa tiene el empleo estable que él no -, en sus com-
paiieros de promocion dedicados a los asaltos y en sus
compaiieras de instituto dedicadas mads a la juerga coti-
diana. No logra encontrarse.

“Dias de Santiago”, 6pera prima de Josué Méndez, lleva al
extremo a un personaje que se vuelve recurrente en el cine
peruano contemporaneo: militares — en su mayoria subofi-
ciales—que, luego de culminado el periodo de violencia, no
saben cémo ubicarse en el mundo civil, viven atormenta-
dos por las atrocidades vistas o cometidas durante sus afios
en zona de emergencia y que oscilan entre la vida abierta-
mente delincuencial o los trabajos eventuales.

Asi le ocurre a Martin Chauca (Carlos Alcantara), torpe cho-
fer del Grupo Colina quien debe encargarse de un ultimo
operativo antes de huir ante la caida del régimen de Fuji-
mori en “Ojos que No Ven”, cinta coral de Lombardi. Otro
personaje interpretado por el conocido actor, “Perro Guar-
dian”, es unsicario que en el gobierno de Paniagua busca su
redencién eliminando al corrupto pastor de una iglesia
evangélica. “Magallanes”, encarnado por el mexicano
Damian Alcazar, busca ayudar a una pasajera de su taxi,
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de los altimos diez anos
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Protagonizada por Pietro Sibile, Dias de Santiago muestra con
crudeza el desarraigo de un infante de Marina que combatio a
Sendero Luminoso y no puede replicar en la ciudad el orden
autoritario al que estd acostumbrado.

quien resulta ser una mujer ayacuchana a la que liberd
luego de meses de cautiverio en unainstalacion militar.

Para Bedoya, la recurrencia de este tipo de personajes cas-
trense se debe a un apego a determinado tipo de género.
“Debe su afiliacién a determinados esquemas del cine negro,
del cine criminal, donde hay autoridades corruptas con un
doble juego y una doble cara”. A su criterio, juega mucho el
nivel de construccion dramatica. “Son personajes perdedo-
res, que tienen huellas del pasado y eso los hace atractivos.
Son héroes sin gloria”, anota el conductor de “El Placer de los
Ojos”. Este arquetipo del “anti héroe” no es un fenémeno
propio de nuestras peliculas, sino que se ve en la cinemato-
grafia estadounidense luego de |la segunda guerra mundial.

Con excepcion de “Vidas Paralelas”, una cinta de Rocio
Lladé convertida en un vehiculo de propaganda del Ejército
Peruano — que auspicio su realizacion -, el cine peruano no
muestra ejemplos de heroicidad militar vinculada a este
periodo de nuestra historia. “El heroismo se asocia con las
industrias solidas y firmes. Las peliculas mas interesantes
del cine peruano son hechas por personas que no tienen
ese tipo de sensibilidad”, refiere Bedoya. Castro comple-
menta lo dicho por el profesor universitario: “el cine de
autor habla de las cosas que a un director le afectan. El cine
de héroes es mas comercial, es un tipo de narrativa de los
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estudios. Yo siento que los autores peruanos se han visto
tocados por cosas que les han dolido”. Eljoven critico refie-
re que nuestra produccion comercial se concentra basica-
mente en dos géneros - comedia y terror - que no abordan
temasvinculados al periodo de violencia hasta el momento.

TomaTres

Fausta estd junto a su madre agonizante. La anciana canta
en quechua la historia de una violacion sexual, producto de
la cual nacié su hija. No menciona a que bando pertenecia
el perpetrador de tan execrable hecho. Ella ha transmitido
a Fausta el temor hacia los hombres a través de la leche
materna. Mientras se protege de cualquier contacto carnal
masculino colocando una papa en su vagina, la joven busca
los fondos necesarios para llevar el cuerpo de su madre a su
tierra natal, trabajando tanto en el negocio familiar de
eventos, como en labores de empleada doméstica. Alli
comienza a tomar contacto real con el mundo exterior.

“El cine de héroes es mas
comercial, es un tipo de
narrativa de los estudios. Yo

“La Teta Asustada” es la Unica pelicula peruana que ha sido
nominada al Oscar, el premio mayor de la cinematografia
mundial y obtuvo el Oso de Oro en el Festival de Berlin en
2009. Debe sunombre a un fenémeno detectado por la des-
tacada académica Kimberly Theidon como secuela del con-
flicto: el miedo transmitido de madres a hijos a través de la
lactancia. Claudia Llosa aborda este fendmeno construyen-
do un mundo bastante peculiar alrededor de Fausta, inter-
pretada por Magaly Solier, un descubrimiento actoral de la
directora.

A pesar del reconocimiento internacional, la pelicula gene-
ré en el publico regular cierto desdén por el cine de autor
hecho en el Peru, aquel que aborda temas sociales, como el
conflicto armado interno. Alberto Castro, critico y editor de
“En Cinta”, espacio web dedicado al cine, nos comentd lo
siguiente: ““La Teta Asustada” fue un punto en el que
muchas personas tenian mucha expectativa por el nuevo
cine peruano, la fueron a ver, no les gusto, no la entendie-
ron, no conectaron”.

Asi comenzo otra division cliché, entre “cine comercial” y
“cine de festival”. Castro resalta que las cintas mas taquille-
ras de nuestra cinematografia, la saga “Asu Mare”, no abor-
dan el periodo de violencia a pesar que estan situadas en
las décadas de 1980y 1990y solo tocan — de refilén — otros
topicos sociales. “No hay terroristas en esa época”, refiere
sobre la visién del Peru que presentan ambas peliculas.
Pero también ello provoca que el cine sobre el periodo se
concentre en peliculas de autor, que tienen un menor nivel
de recaudacioén vy distribucion en salas comerciales, asi

siento que los autores
peruanos se han visto tocados
por cosas que les han dolido”

como una mayor exhibicién en circuitos alternativos.

Para Castro, la galardonada pelicula nacional forma parte
de un segundo tipo de peliculas que aborda el conflicto a

Dirigida por Claudia Llosa, La Teta Asustada mostré las secuelas psicolégicas del conflicto a través de una cinta bastante simbdlica. Es la Unica
pelicula peruana nominada al Oscar.
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© Claudia Ugarte

través de sus secuelas u otro tipo de contextos. “Van mas
hacia las consecuencias de los hechos”, sefiala. Alli inscribi-
ria a la ya mencionada “Dias de Santiago”, asi como las cin-
tas de ficcion “Paraiso” y “NN”, de Héctor Galvez, que des-
criben dos realidades distintas: los hijos de los desplazados
y el trabajo de los antropdlogos forenses en la busqueda de
desaparecidos. También estarian cintas que reflejan par-
cialmente las experiencias de sus realizadores durante su
nifiez y adolescencia, como “Las Malas Intenciones” de
Rosario Garcia— Montero y “Viaje a Tombuctu” de Rossana
Diaz Costa. Estas ultimas se ubican en contextos encapsula-
dos dentro de la gran urbe limefia — Chaclacayo y La Punta,
respectivamente —y generan la sensacion de mundos idili-
cos que se ven destrozados por la violencia. Sinembargo, a
pesar de la variedad de temas, es un cine con una mirada
limefia.

En términos generales, las peliculas de ficcion hechas con
posterioridad a 2003 son respetuosas de |la narrativa plan-
teada por la Comisién de la Verdad y Reconciliacion. Bedo-
ya anota que el tono “reconciliatorio” es mas notorio en “Pa-

loma de Papel”, cinta de debut de Fabricio Aguilar, donde
cuenta la historia de un nifio reclutado forzadamente por
una célula senderista. El filme culmina con el protagonista,
recién salido de prisidn, reconstruyendo el pueblo destrui-

do porlasubversion.

Cirilo y Pepe buscan a su tio, apresado por ser sospechoso
de terrorismo, en Ayacucho, durante el periodo de violen-
cia. Alfonso — un alcohdlico rehabilitado - es torturado en
la denominada “Casa Rosada”, uno de los mayores centros
de detencion del conflicto armado, al negarse a dar nom-
bres de inocentes. A diferencia de otras peliculas sobre el
periodo de violencia, la sangre y la violencia es mayor.

“Sangre Inocente” es parte de la trilogia hecha por el
cineasta ayacuchano Palito Ortega Matute, completada por

Palito Ortega Matute es el cineasta ayacuchano que ha hecho mas peliculas sobre el conflicto armado interno, con imagenes
bastante crudas y una mirada que disiente en algunos puntos del punto de vista de la CVR.
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Josefin Ekerman y Flor Gonzales enfrentan sus propias historias en el documental “Tempestad en los Andes”. La primera fue sobrina de Augusta La Torre,
lider senderista. El hermano de la segunda murié en la matanza del Frontdn. Flor responsabiliza a Abimael Guzman por lo ocurrido.
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las dos partes de “Dios tarda pero no olvida”, elaboradas a
partir de 1996. Cirilo, un nifio que se vuelve joven a lo largo
de las tres cintas, es el personaje central de este triptico
sobre el conflicto armado interno, visto desde Ayacucho. El
cine de Ortega revindica una mirada netamente ayacucha-
na sobre este suceso de nuestra historia. Emilio Bustaman-
te, investigador de la Universidad de Lima que ha indagado
sobre el cine regional, indica que “se muestra una situacion
mas compleja que lo exhibido en Lima en cintas anteriores”.
Se trata de peliculas de factura artesanal en su elaboracion,
pero bastante dura en las escenas violentas, sobre todo, en
loque serefiere alas secuencias que muestran las torturas.

El realizador ayacuchano también ha realizado “El rincén de
los inocentes”, pelicula que tiene la actuacién de dos acto-
res del mundo limefio — Giovanni Ciccia y Sergio Galliani -.
Narra la historia de una pareja cuyo hijo es asesinado en la
puerta de su casa. Otro de sus hijos, afios después, declara
ante la Comisién de la Verdad y Reconciliacion. Pero el tono
de Ortega es critico con la CVR. Bustamante comenta: “el
cuestionamiento a la Comisidn de la Verdad, aunque en la
cinta no es muy claro, lo hace explicito Palito en una entre-
vista, al mencionar que alguna gente en Huamanga estaba
muy molesta con la forma en cdmo se presentd el Informe
Final en Ayacucho, vista como ostentosa. Palito dice que
quiso aludir a ello”. El director tiene en preparacion una
cintasobre laya mencionada “Casa Rosada”.

Otra cinta ayacuchana rescatada por Bustamante es “Gritos
de Libertad”, hecha por los cineastas José Gabriel Huertas y
Luis Enrique Berrocal, que fue estrenada en 2003. La pelicu-
la, ambientada entre 1987 y 1991, trata sobre los comités
de autodefensa en el valle de La Compaiiia. El protagonista,
Esteban Quispe, conocido como “comando Centurién”,

e
a e

habia sido jefe de unaronda en lavida real y la cinta mostra-
ba sus vivencias. El rodaje, iniciado en 1997, se interrumpid
porque Quispe tuvo que purgar prision. Sibien las peliculas
que tocan explicitamente sobre el conflicto armado interno
se realizaron en Ayacucho, existen algunos filmes realiza-
dos en Puno con lamisma tematica.

Bustamante también anota otra vertiente alusiva al periodo
de violencia, aunque en clave mas simbdlica: el cine de
terror ayacuchano. “Representan metaféricamente el con-
flicto, a través de monstruos andinos como jarjachas, pish-
tacos y condenados”, menciona. El comin denominador de
estas peliculas es la intrusion de estas criaturas fantasticas,
ajenas al mundo rural, trastornando la vida cotidiana. En el
caso delosjarjachas, se trata del terror que genera una cria-
tura que se introduce en las comunidades, en forma sub-
repticia, tal como lo hacia Sendero Luminoso. En los casos
de pishtacos y condenados, se alude siempre a la posibili-
dad de retorno del terror en los afios posteriores al conflic-
to. El aporte de estas cintas es su mirada distinta a la plan-
teada desde Lima, mas alld de sus méritos estilisticos y esté-
ticos.

7;7%&«« cinco

Flor confronta a Josefin. La primera es hermana de un sim-
patizante de Sendero Luminoso, asesinado en la matanza
de El Frontén. La segunda es la sobrina de Augusta La
Torre, primera esposa de Abimael Guzmdn, quien se
encuentra en Peru para saber la verdad sobre una persona
a quien su familia idealizo. El viaje de Josefin la coloca fren-
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te ala durarealidad. En una casa de clase media baja, Flor
le dice “Abimael es el responsable directo de todo lo que
sucedio y obviamente, todo su entorno, en este caso, la
sefiora”. Josefin llora, mientras que sefiala que vino para
poder entender lo que ocurrio.

“Tempestad en los Andes”, documental del realizador
sueco Mikael Winstrom, genera la primera gran fisura en la
familia La Torre. Josefin Ekermann tomd distancia de sus
parientes peruanos, quienes siguen defendiendo a Sende-
ro Luminoso en Suecia, pais donde residen. A su vez, ellos
buscaron impedir que la pelicula fuera terminada y exhibi-
da. La otra protagonista de la pelicula, Flor Gonzéles, aun
espera el inicio del juicio por el caso El Frontdn a fines de
este afio, aunque, como se ve en lasimagenes de la cinta, su
hermano fue reconocido por el Registro Unico de Victimas.
Los restos de su hermano Claudio — al igual que los de
Augusta La Torre, fallecida en circunstancias extrafias —aun
noson recuperados.

Pablo Malek, en un reciente trabajo sobre la produccién
documental sobre el conflicto armado interno peruano,
divide la misma en dos etapas bien definidas. Una primera
etapa de documentales mas cercanos a la narrativa de la
CVR, donde se encuentran “Estado de Miedo” de Pamela
Yates — que explicitamente toma los hallazgos de este
grupo de trabajo -, “Lagrimas de Wayronco” de Jorge
Meyer y “Lucanamarca”, de Héctor Galvez, en torno a una
de las principales masacres cometidas por Sendero Lumi-
noso. En una segunda etapa, a partir de 2010, los documen-
tales realizados reflejan mas la vision de sus autores en
torno a determinados aspectos del periodo de violencia.
Aqui encontrariamos, entre otros, a “Operacién Victoria”
de Judith Velez, sobre el Grupo Especial de Inteligencia que
capturd a Abimael Guzman; “La Cantuta en la Boca del Dia-
blo” de Amanda Gonzales, sobre la investigacion periodisti-
ca entorno a uno de los casos por los que Alberto Fujimori
fue encontrado culpable; “Aqui vamos a morir todos” de
Andrés Mego, en torno a uno de los sobrevivientes de la
matanza de los penales, quien no se arrepiente de su pasa-
do senderistay laya mencionada cinta de Winstrom.

En particular, varios de los documentales toman el punto
de vista ya no solo de las victimas, sino también de los per-
petradores de violaciones de derechos humanos. Asi ocu-
rre con las peliculas de Mego, Winstrom, “Alias Alejandro”
hecha por Alejandro Cardenas - hijo del miembro del MRTA
Peter Cardenas Schulte - y el filme de Teresa Arredondo
sobre su tia Sybila (miembro chilena de Sendero Lumino-
so). Castro nos comenta al respecto: “En el documental, tu
prestas voz a muchas personas. No es lo que indica el direc-
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tor, sino que ha sido construida comunalmente. Sin duda, el
director va a encaminarla en lo que, en su cabeza, politica y
visualmente, le parece importante. Pero hay esa posibilidad
de probar distintas voces, sobre todo en los mejores docu-
mentales”. También indica que muchos de los documenta-
les sobre el periodo son, antes que cintas con diversas
voces, reportajes periodisticos.

Para Bedoya, los documentales corren mayores riesgos por-
que las cintas de ficcidn se ven acotadas tanto por las prefe-
rencias del publico como por las exigencias de los exhibido-
res, en un contexto donde la cuota de pantalla para el cine
peruano no existe. “Muchos documentales encuentran fon-
dos de financiamiento en ONGs o instituciones internacio-
nales, lo que les da mayor margen de maniobra. Su costo es
mucho mas barato, lo que lleva a mayores libertades”, refie-
re.

Una toma en un dron alrededor de la Plaza San Martin, en
la concentracion previa a la marcha contra el golpe de
Estado del 5 de abril de 1992, abre la secuencia final de “Su
Nombre es Fujimori”. Mientras vemos diversas imdgenes
de los manifestantes clamando “la sangre derramada,
jamads serd olvidada”, se escucha la voz en off de Gustavo
Gorriti, leyendo una columna sobre la jornada donde miles
de personas protestaron contra el fujimorismo. El docu-
mental de Fernando Vilchez, hecho en apenas unas sema-
nas, recoge los principales hitos de violaciones a los dere-
chos humanos del régimen de la década de 1990. Se con-
virtio en viral en las redes sociales en la semana y media
previa a la segunda vuelta. Como anota Ricardo Bedoya:
“fue una pelicula de urgencia”. La cinta no ha sido estrena-
daensalas comerciales.



éCudl es el futuro de las peliculas sobre el periodo de
violencia que vivié el pais entre 1980 y 2000? Una pri-
mera arista a contemplar es el tema de la recepcion del
publico. Como ya mencionamos, “La Boca del Lobo”
tuvo una gran acogida en la taquilla. Sin embargo, hoy
las peliculas peruanas de autor —nicho donde se ubican
la mayoria de cintas en torno a este tema elaboradas en
este siglo—no son muy vistas por el espectador comun.
Como nos indica Alberto Castro, hoy muchos peruanos,
quienes en términos generales novan mucho alas salas
de cine, prefieren una apuesta segura y familiar al
momento de adquirir una entrada. A la vez, el cine
comercial actual no habla de estos hechos. Castro
refiere que el modelo de programacién actual hace que
las peliculas peruanas tengan menor espacio para el
estreno y compitan entre ellas para entrar a las salas
comerciales. Sobre todo, porque hay meses donde se
concentran los estrenos de cintas nacionales. “Tu nicho
es estrenar en festivales o en muy pocas salas. Sirve
mucho lo que digan medios especializados o diarios de
circulacion nacional”, indica el editor de “En Cinta”. A
ello se sumaria Internet, como lo hizo Vilchez con su
cinta sobre Fujimori. En el caso del cine regional, Bus-
tamante sefiala que tiene sus propias vias de distribu-
cion, formales e informales.

© Fernando Vilchez

Una segunda cuestion se refiere al financiamiento del
Estado. La mayoria de peliculas sobre este tema tiene
apoyo econdmico gracias a los concursos de la Direc-
cion del Audiovisual, la Fonografia y los Nuevos Medios
del Ministerio de Cultura, tanto para su elaboracion,
como para las fases de postproduccién y distribucion.
Bedoya nos indica que el otorgamiento de estos fondos
depende mucho de los jurados, quienes, por cuestio-
nes generacionales, tienden mds a premiar guiones
mas elaborados y con tematica social, sin que exista un
lineamiento explicito de la DAFO a favor o en contra de
cintas sobre el periodo de violencia. Castro remarca
que este tipo de peliculas no se hubiera estrenado si es
que no ganaban el concurso de distribucion, lo que
incluso no garantiza que las salas comerciales la pongan
en pantalla.

Una ultima cuestidn se refiere a las nuevas generacio-
nes de directores. Hasta el momento, las peliculas
sobre el conflicto armado interno han sido hechas por
quienes han vivido el conflicto (Lombardi, Legaspi,
Winstrom, Galvez) o por quienes eran nifios o adoles-
centes en los afios del terror (Del Solar, Garcia— Monte-
ro, Diaz Costa, Vilchez). ¢ Qué ocurrira con los nuevos
-—-i'h.#:":f_—l.,_. Sr— cineastas mds jovenes? Castro sefiala que es probable

== — que tengamos menos peliculas que hablen directa-
= mente esta materia, pero contaremos con filmes que
hablan de una ciudad y un pais postconflicto con mayo-
res sutilezas. O, como anota, “van a surgir narrativas
particulares a partir de historias bastante especificas
gue conmueven a un director”, como ocurre en Argen-
tinay Chile. Sin duda, un final bastante abierto.

Hecha en apenas unas semanas, “Su Nombre es Fujimori” documental de
Fernando Vilchez, presentd las violaciones a los derechos humanos ocurridas en
la década de 1990 bajo una luz de denuncia. La cinta se estrend en Internet a
pocos dias de la segunda vuelta electoral.
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| Derechos humanos Las consecuencias i
“de l6s derrames de hi OQrburos en
Ia selva peruana

Fugas de petroleo
(v de derechos)

en la Amazonia

Los pueblos indigenas amazonicos sufren cambios irreversibles tras
la exposicion al crudo. La contaminacion los ha obligado a alejarse de
sus actividades tradicionales, como pesca y agricultura. Ahora, tras

las afectaciones a sus derechos fundamentales, buscan la subsistencia
en medio del riesgo por los metales pesados. Esta es la historia.

Gerardo Cardenas
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Derrame. La multa de OEFA a PetroPeru por no limpiar ni rehabilitar las zonas afectadas por sus derrames es la mas baja: 100 UIT como limite maximo.

La lluvia del pasado nueve de febrero cambié para siempre
a la comunidad awajun de Nazareth. El aguacero hizo que
una represa contenedora de petrdéleo se rompa, y el liquido
negro se extendiera contaminando campos de cultivo y
cuerpos de agua.

El desastre ambiental que afectd a Nazareth y a otras mas
de veinte comunidades indigenas en Chiriaco, Bagua, tuvo
su origen en una fisura en el kildmetro 441 del Oleoducto
Norperuano, operado por la empresa estatal PetroPeru. Se
calcula que el derrame fue de dos mil barriles de petrdleoy

que la restauracion de la flora y fauna tomara por lo menos
un ano.

“El rio estaba pintado con
una mancha de petrdleo.
Los ninos mostraban signos
de haber estado en contacto
con hidrocarburos. Tenian
problemas respiratorios,
gastricos y dérmicos tipo
aléergicos”.

La denuncia se hizo publica pocos dias después: Ingenieros
de PetroPeru habian pagado a menores de edad por reco-
ger el petréleo derramado del rio. Aunque en un primer
momento esto fue negado por la empresa, uno de sus pro-
piosingenieros lo admitio frente a las cdmaras de televisidn
poco después.

Jaime Cufiachi, padre de Osmdn, uno de los mdas de 60 nifios
que recogid ese petrdleo - usando Unicamente sus manosy
baldes de plastico -, comentd a Memoria que aun hoy, seis
meses después del incidente, los menores tienen dolores
de cabezay mareos.

“El ultimo chequeo médico que tuvo Osman fue en abril.
Desde mayo no toma medicamentos. Esos sintomas [dolor
de cabeza y mareos] no sé si seran por el petrdleo, o por la
deficiencia de alimentos. Yo no sé hasta cuando van a estar
asi”, sefiala Cufiachi.

El médico especialista en toxicologia Fernando Osores estu-
vo en la zona pocos dias después del derrame y recuerda
como el olor del petrdleo se sentia fuertemente en el aire.
“El rio estaba pintado con una mancha de petréleo. Los
nifios mostraban signos de haber estado en contacto con
hidrocarburos. Tenian problemas respiratorios, gastricos y
dérmicostipo alérgicos”, indica.

PetroPeru se hizo cargo de la atencidn médica que recibid
Osmadn durante diez dias en Piura. Sin embargo, del total de
nifos afectados, sélo él tuvo ese tratamiento con segui-
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miento de la empresa. La atencidn de los demdas menores
fue menos especializado, la mayoria en postas médicas.

Osores estuvo a cargo de tomar muestras de sangre y de
orina a los nifios, con el objetivo de determinar si tienen
metales pesados en el organismo. La muestra ha sido envia-
da al Laboratorio de Salud Publica del Gobierno de Canada
para su analisis, y actualmente la poblacidn esta a la espera
delosresultados.

La contaminacion por metales pesados es una preocupa-
cién constante en Nazareth, pues no quieren que su desti-
no se parezca al de Cuninico, ubicada en Loreto, también
comunidad amazénica y también afectada, pero ésta por
un derrame de dos mil seiscientos barriles de petréleo en
junio del 2014. Hoy Cuninico vive las consecuencias de con-
vivir con metales pesados.

Un informe del Ministerio de Salud determind este afio que
pobladores de Cuninico tienen metales pesados -como el
cadmio y el mercurio- en el organismo, en niveles por enci-
ma de los maximos recomendados por la Organizacidn
Mundial de la Salud. En el mismo documento se indica que
la comunidad de San Pedro, que fue afectada por el derra-
me de siete mil 500 barriles de crudo en noviembre del
2014, también esta contaminada.

La hipdtesis del médico Osores es que los nifios de Nazareth
tienen metales pesados en el cuerpo.

El derrame en Nazareth es un hecho, al igual que lo es el
recojo del crudo por parte de nifos: las afectaciones por los
derrames cruzan de manera transversal los derechos de las

Remediacion. Trabajos en Chiriaco Iuego del derrame de crudo.
b, :
e
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comunidades, con el ejemplo de Nazareth se abre el de la
fiscalizacion por temas laborales.

La Organizacion Regional de los Pueblos Indigenas de la
Amazonia Norte del Perd (ORPIAN) denuncié a PetroPeru
ante la Superintendencia Nacional de Fiscalizacién Laboral
(Sunafil) por explotacién laboral infantil.

La Superintendencia derivd el caso a la Direccion de Trabajo
de Amazonas, sin sancionar a la empresa porque “no se
encontrd infraccién a la normativa sociolaboral”, segin
pudo conocer Memoria.

La situacion de Chiriaco se repite en otras zonas donde se
realizan operaciones con petrdleo. En los Ultimos siete afios
se han producido mas de 150 derrames, de acuerdo a la Divi-
sién de Supervision de Hidrocarburos Liquidos del Organis-
mo Supervisor de la Inversion en Energia y Mineria (Osi-
nergmin). Las regiones mas afectadas son las amazdnicas:
solo en la provincia de Datem del Marafién, en Loreto, se
produjeron 63 siniestros.

En esta provincia se ubica el distrito de Morona, afectado
por el derrame de mil barriles de petrdleo en el kilbmetro
206 del ramal norte del Oleoducto.

Edison Garcia, profesor de la localidad de Puerto América,
en Morona, cuenta a Memoria como ha cambiado la vida a
partir de la fuga del crudo. “Antes del derrame las comuni-
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Contaminacion. La poblacidn de Nazareth, en Bagua, consume los peces del rio contaminado.

dades se dedicaban a la siembra de arroz, maiz, frijol chicla-
Y0, yuca, platano. Cuando vino el petrdleo, entré a las cha-
cras, alos sembrios, los han perjudicado”, comenta.

La contaminacion en los rios afectd el consumo y venta de
pescado, principal fuente de proteinas de las comunidades
indigenas amazdnicas. “El 70% de la proteina que consume
un poblador nativo amazoénico proviene de los peces”,
comenta el médico Fernando Osores.

La falta de opciones lleva a la poblacidn a consumir el pesca-
do contaminado de los rios. “Esimposible detenerala gen-

te, la gente consume el pescado. La comunidad se dedica a
la pesca porque es el Unico medio de sustento como ali-
mento”, sefiala Jaime Cufachi desde Nazareth, donde aun
no se reactiva la produccién agricola.

Las comunidades vivian de la pesca, del bosque, de sus cam-
pos de cultivo, de la caza de animales. Tras la invasion del
hidrocarburo, el panorama luce desfavorable.

En Morona, uno de los principales problemas tiene que ver
con el agua para consumo humano. “PetroPerd no esta
cumpliendo con los acuerdos. Por ejemplo, las comunida-

des pequefias recogen agua del rio, no tienen pozo. El agua
es para el sustento de la comunidad, para alimentacién”,
cuenta Edison Garcia.

"Un informe del Ministerio
de Salud determing este aino
que pobladores de Cuninico
tienen metales pesados -
como el cadmio y el
mercurio- en el organismo,
en niveles por encima de los
maximos recomendados por
la Organizacion Mundial de
la Salud".

Los derechos humanos fundamentales afectados, en opi-
nién del abogado Antonio Pefia Jumpa, son el derecho a la
vidayalasalud.

“[Estos derechos] vienen antes del derecho al medio
ambiente, que es un derecho mas difuso: todos somos
beneficiarios de tener una Amazonia mas limpia. Pero nos
olvidamos que hay personas que viven ahi, ellos tienen el
derechoalavida, alaintegridad fisica, al transito, a la salud.
Se van enfermando, pasan los meses, afios y se mueren de
cosas que no sabemos”, apunta el especialista.

Hoy las comunidades afectadas de Morona dependen eco-
ndémicamente de PetroPeru. Dejaron de lado sus activida-
des tradicionales como agriculturay pesca para dedicarse a
los trabajos de remediacidn ambiental que realiza la

empresa.
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"Hoy las comunidades afectadas de Morona dependen
econdmicamente de PetroPeru. Dejaron de lado sus
actividades tradicionales como agricultura y pesca para
dedicarse a los trabajos de remediacion ambiental que

realiza la empresa”.

“La gente estd trabajando. Tienen su dinero, ya tienen
como alimentarse. Pero también queremos tener semillas
paratener una produccién como maiz, arroz”, comenta Gar-
cia.

CorFaminacidn ? sJancion

Osinergmin multé con 3.6 millones de ddlares a Petroperu
por no cumplir con la disposicion de haber adecuado sus
instalaciones para mantener la integridad del Oleoducto
Norperuano, tuberia que transporta miles de barriles de
petréleo a través 854 kilometros, desde la selva peruana
hasta la costa norte del pais.

La petrolera estatal también fue multada por OEFA tras el
derrame ocurrido en junio de este afio en Barranca, Loreto.
Estavezlasancién fue de 10 millones de soles.

“Pero también hay otro tipo de sanciones, que desde el
derecho penal se pueden establecer”, expresa el abogado
Pefia Jumpa. Apunta que los responsables podrian enfren-
tar penas de hasta siete afios de prision por delitos relacio-
nados a contaminacién ambiental agravada.

“En el supuesto de que uno de esos trabajadores a propdsi-
to realice un acto que dafie y que produzca el derrame, la
responsabilidad es de esa persona”, indica el especialista.
“Pero en el derecho penal y civil existe la responsabilidad
vicaria, involucra a la persona juridica en general. Ahi las

Historial. Mdas de 150 derrames de petrdleo se han producido en Peru en los ultimos siete afios, de acuerdo a Osinergmin.
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personas que han estado conectadas, los responsables o los
directivos que no previeron que este individuo realice bien
sutrabajo, también aparecen comoinvolucrados”, agrega.

Kefos /amo&'m«d' es

Lainiciativa estda ahora en manos del nuevo gobierno. Pocas
semanas antes del cambio de mando, los apus (dirigentes
indigenas) de las cuencas del Pastaza, Corrientes, Tigre y
Marafién se reunieron con el presidente Kuczynski para soli-
citar laremediaciéon ambiental en los territorios contamina-
dos. En esta zona se ubica el Lote 192, que fue operado
hasta el 2015 por la petrolera argentina Pluspetrol.

“Sabemos que una remediacién no devuelve al estado natu-
ral”, comenta a Memoria Jamner Manihuari, vicepresiden-
te Asociacidén Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana
(Aidesep). “La contaminacion ya queda de por vida, ya tie-
nen esos efectos contaminantes en el cuerpo, estan conde-
nadas a morir”, apunta.

La ausencia estatal es percibida por la poblacién indigena
afectada. Esto produce que no se identifique con el Estado
peruano.

Y mientras en Lima estos temas se discuten en oficinas esta-
tales, a miles de kilbmetros, en Bagua, los habitantes de
Nazareth esperan que el cambio de Gobierno implique un
mayor acercamiento con el Estado.

“Pedimos que el actual Gobierno retome porque se trata de
poblacién humana. No nos pueden abandonar asi. Nos tie-
nen que decir en qué condiciones esta nuestro rio, nuestro

medio ambiente. Estamos preocupados, hasta el momento
notenemos ningunainformacion”, reclama Jaime Cufachi.

"Y mientras en Lima estos
temas se discuten en
oficinas estatales, a miles de
kilometros, en Bagua, los
habitantes de Nazareth
esperan que el cambio de
Gobierno implique un
mayor acercamiento con el
Estado'.

Uno de los retos que tendra el nuevo gobierno encabezado
por Pedro Pablo Kuczynski es justamente comprender los
derechos dela poblacién.

“El Gnico reto, el principal, es que nuestras autoridades han
omitido comprender los derechos de la poblacion”, comen-
ta Antonio Pefia. “Si lograramos comprender sus derechos,
todos los conflictos conectados pueden ser superados”.

Riesgo. Mas de sesenta nifos participaron en el recojo de
petréleo, de acuerdo a un reporte de las comunidades.

© Rosa Laura
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ra un dia resplandeciente, me desperté con la
intencidn de ver el mar desde mi ventana, ya que hay
pocos dias soleados en el invierno limefio, generalmen-
te gris, incluso no se puede apreciar la linea del horizon-
teenelmar.

Quise ponerme de pie para salir de casa, pero ni mis
piernas ni mis brazos me respondian, no podia apoyar-
me tampoco en la cama. {Qué me estaba pasando?
Aunque la luz que entraba por la ventana daba la impre-
sién de enceguecerme, quise frotarme los ojos y nada,
me di cuenta de que no tenia cuerpo, ni piernas, ni
brazos, ni tronco. ¢{DAnde estaba mi cuerpo, quién era
yo, en qué me habia convertido?

Ese dia se realizaria un mitin en el centro de la ciudad
para defender el derecho a decidir sobre nuestro cuer-
po. Nadie puede obligarnos a unirnos a un violador y
tampoco a alumbrar a un hijo no deseado; las mujeres
no estamos de acuerdo con prohibir el aborto terapéu-

tico ni permitir el embarazo de un nifio anencefalico, es
decir, practicamente sin cerebro, como pretenden los
gobiernos confesionales. Segun la Constitucidn, el Peru
es un Estado laico; sin embargo, ello no se cumple en la
realidad. Hemos tenido casi siempre un Congreso com-
puesto de personas fandaticas, que parecen escuderos
religiosos.

Ya me lo habian avisado mis compafieras de lucha, las
autoridades habian amenazado con secuestrar el cuer-
po de todas las mujeres jévenes, en edad reproductiva,
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pero nadie creyé que llegaran a ese extremo. Ah, mis
pensamientos, era lo Gnico que tenia en ese instante.
Felizmente no me habian robado las ideas. Intenté
echarme en la cama para dormir, pero fue imposible.
En la antigliedad nuestro cuerpo fue negado en su
real naturaleza por los anatomistas y médicos como
si fuera un cuerpo masculino “al revés”; segun
Laqueur, dice la poeta Rocio Silva, la vagina era un
pene vuelto al revés.

Ya no tenia en qué sostenerme, solo me era permiti-
do pensar, pensar y pensar en qué hacer para no
faltar ala manifestacion.

Como mi pensamiento habia adoptado la forma de
un viento suave, sali de la casa guiada por él, estaba
dispuesta a conseguir de cualquier manera una
especie de armadura para asistir a la concentracion
en el centro de la ciudad. Volé por las calles de Lima,
sin ver nada, imagindndolas como siempre: ruidosas,
llenas de perros vagos, mendigos y ambulantesy, por
supuesto, los gendarmes estarian sobre aviso para
impedir la marcha.

La corriente de aire me puso al frente de una tienda
de maniquies; habia uno en la puerta con esa cara de




“yo no fui”; no sé por qué creen que las mujeres nos
parecemos a esas muifeconas insulsas e inexpresi-
vas. Sin dudarlo, me introduje en ese organismo de
pldstico sin alma, luego sali casi corriendo rumbo ala
Plaza San Martin, dispuesta a reclamar justicia.

En el camino me dieron el alcance unos angeles
grafiteros, nifios de la calle, pirafiitas los llaman;
tenian en sus manos tubitos de pintura y acrilicos,
ellos me tumbaron con delicadeza, sin violencia, y
empezaron a pintar mi cuerpo sustituto con flores y
dibujos geométricos: “Déjate, amiga”, escuché que
me susurraba una chica al oido; detras de ella desfila-
ban mas mujeres de todas las edades ataviadas con
los mismos maniquies pintados: “Los nifios estan
haciendo su labor”, agregd, “ iremos todas juntas a
enfrentarnos a la Policia, a la Iglesia, a todos los que
nos han querido destruir”, dijeron todas en coro.
Cuando los angeles grafiteros terminaron de tatuar-
me me uni al grupo. En el trayecto vimos nuestros
drganos regados por el camino: Uteros con espinas
clavadas, vaginas pisoteadas, senos inflados con
aceite de silicona; de los torsos y piernas chorreaba
sangre, los ojos hiumedos de lagrimas, las cabelleras
clavadas en estacas... éQué simbolizaba todo eso?
Recordé a Ana, una adolescente peruana de 17 afios
contres meses de embarazo a quien se le diagnosticé
en el 2001 que cobijaba en su vientre un feto anence-
falico, cuya posibilidad de supervivencia es nula. A
ella se le nego el derecho de interrumpir el embara-
zo, sumiéndola en la depresiény el dolor. Incluso Ana
cuenta que el personal del hospital Arzobispo Loayza
la culpaba de losucedido por “abrir las piernas”.

La Policia venia detrds como escoltando la marcha
para intimidarnos, pero no nos detuvimos ni deja-
mos que el miedo nos dominara, por fortuna la gente
nos ayudaba a recoger los drganos diseminados en
el caminoy los guardaba en una bolsa. En la Plaza San
Martin, nos despojamos de los maniquies de plasti-
co, las mujeres nos alcanzaron las bolsas, la policia
quiso impedirlo pero los enfrentamos valientemente
y conseguimos recomponer nuestros cuerpos como
antes, sin dificultad. Sin embargo, la piel era transpa-
rente y los drganos se podian ver desde afuera, los
angeles grafiteros habian escrito en ellos nuestros
nombres y fue facil volver a introducirnos en los
verdaderos cuerpos, aunque estabamos desnudas,
los nifios nos dibujaron flores y mas figuras geométri-
cas en la piel transltcida. En un rapto de ira, salté al
obelisco y subi hasta cerca del caballo de San Martin,
y a voz en cuello, con el viento a mi favor alcé los
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brazos al cielo: iAborto legal en el cddigo penal! iNosotras parimos, nosotras decidimos! iMujeres
conscientes no eligen delincuentes! jJusticia, no a las esterilizaciones forzadas! No se puede dar luzverde a
mas esterilizaciones forzadas, las mujeres que quieren ser madres tienen el derecho a planear su
embarazo libremente. No olvidaremos el caso de Rute Zuiiiga, a quien la amarraron de pies y manos para
gue no se pudiera defender para esterilizarla contra su voluntad. Durante el gobierno de Alberto Fujimori,
hicieron ligaduras en distintos lugares del Peru, en Cusco, Huancavelica, Ayacucho, Piura.

De pronto, todas vimos que nuestras pieles recobraban su brillo y color natural. Antes de que la melanina,
el pigmento que produce la coloracidn de la piel se prodigase en toda la superficie, de nuestros Uteros salié
volando unaflorenforma de mariposa que enfilé hacia el cielo y se perdié entre las nubes.
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